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Chapitre 1 


Le sergent aux gardes 


ON PÈRE, ANDRÉ PÉTROVITCH Grineff, après avoir servi dans sa 
jeunesse sous le comte Munich !, avait quitté létat militaire en 17... avec le 


grade de premier major. Depuis ce temps, il avait constamment habité sa 
terre du gouvernement de Simbirsk, où il épousa Mlle Avdotia Iere, fille d’un 
pauvre gentilhomme du voisinage. Des neuf enfants issus de cette union, je 
survécus seul ; tous mes frères et sœurs moururent en bas âge. J'avais été 
inscrit comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur du major 
de la garde, le prince B..., notre proche parent. Je fus censé être en congé 
jusqu'à la fin de mon éducation. Alors on nous élevait autrement 
qu'aujourd'hui. Dès l’âge de cinq ans je fus confié au piqueur Savéliitch, que 
sa sobriété avait rendu digne de devenir mon menin. Grâce à ses soins, vers 
l’âge de douze ans je savais lire et écrire, et pouvais apprécier avec certitude 
les qualités d’un lévrier de chasse. À cette époque, pour achever de 
m'instruire, mon père prit à gages un Français, M. Beaupré, qu’on fit venir de 
Moscou avec la provision annuelle de vin et d'huile de Provence. Son arrivée 
déplut fort à Savéliitch. « Il semble, grâce à Dieu, murmurait-il, que l'enfant 
était lavé, peigné et nourri. Qu’avait-on besoin de dépenser de l’argent et de 
louer un moussié, comme s’il n’y avait pas assez de domestiques dans la 
maison ? » 

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en Prusse, puis il était 
venu en Russie pour être outchitel, sans trop savoir la signification de ce mot 
2, C'était un bon garçon, mais étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas, 
suivant son expression, ennemi de la bouteille, c’est-à-dire, pour parler à la 
russe, qu'il aimait à boire. Mais, comme on ne présentait chez nous le vin 
qu’à table, et encore par petits verres, et que, de plus, dans ces occasions, on 
passait l’outchitel, mon Beaupré s’habitua bien vite à l’eau-de-vie russe, et 
finit même par la préférer à tous les vins de son pays, comme bien plus 
stomachique. Nous devinmes de grands amis, et quoique, d’après le contrat, il 
se fût engagé à m'apprendre le français, l'allemand et toutes les sciences, il 
aima mieux apprendre de moi à babiller le russe tant bien que mal. Chacun 
de nous s'occupait de ses affaires ; notre amitié était inaltérable, et je ne 
désirais pas d’autre mentor. Mais le destin nous sépara bientôt, et ce fut à la 


suite d’un événement que je vais raconter. 

Quelqu'un raconta en riant à ma mère que Beaupré s’enivrait 
constamment. Ma mère n'aimait pas à plaisanter sur ce chapitre ; elle se 
plaignit à son tour à mon père, lequel, en homme expéditif, manda aussitôt 
cette canaille de Français. On lui répondit humblement que le moussié me 
donnait une leçon. Mon père accourut dans ma chambre. Beaupré dormait 
sur son lit du sommeil de l’innocence. De mon côté, j'étais livré à une 
occupation très intéressante. On m'avait fait venir de Moscou une carte de 
géographie, qui pendait contre le mur sans qu’on s’en servît, et qui me tentait 
depuis longtemps par la largeur et la solidité de son papier. J'avais décidé 
d’en faire un cerf-volant, et, profitant du sommeil de Beaupré, je m'étais mis 
à l'ouvrage. Mon père entra dans l’instant même où j’attachais une queue au 
cap de Bonne-Espérance. À la vue de mes travaux géographiques, il me 
secoua rudement par l'oreille, s’élança près du lit de Beaupré, et, réveillant 
sans précaution, il commença à l’accabler de reproches. Dans son trouble, 
Beaupré voulut vainement se lever ; le pauvre outchitel était ivre mort. Mon 
père le souleva par le collet de son habit, le jeta hors de la chambre et le 
chassa le même jour, à la joie inexprimable de Savéliitch. C’est ainsi que se 
termina mon éducation. 

Je vivais en fils de famille (nédorossE, m’amusant à faire tourbillonner 
les pigeons sur les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes garçons de 
la cour. J’arrivai ainsi jusqu’au delà de seize ans. Mais à cet âge ma vie subit 
un grand changement. 

Un jour d'automne, ma mère préparait dans son salon des confitures au 
miel, et moi, tout en me léchant les lèvres, je regardais le bouillonnement de 
la liqueur. Mon père, assis près de la fenêtre, venait d'ouvrir l’ Almanach de la 
cour, qu'il recevait chaque année. Ce livre exerçait sur lui une grande 
influence ; il ne le lisait qu'avec une extrême attention, et cette lecture avait 
le don de lui remuer prodigieusement la bile. Ma mère, qui savait par cœur 
ses habitudes et ses bizarreries, tâchait de cacher si bien le malheureux livre, 
que des mois entiers se passaient sans que l’Almanach de la cour lui tombât 
sous les yeux. En revanche, quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lâchait 
plus durant des heures entières. Ainsi donc mon père lisait P Almanach de la 
cour en haussant fréquemment les épaules et en murmurant à demi-voix : 
« Général !... il a été sergent dans ma compagnie. Chevalier des ordres de la 
Russie !... y a-t-il si longtemps que nous... ? » Finalement mon père lança 
l’Almanach loin de lui sur le sofa et resta plongé dans une méditation 
profonde, ce qui ne présageait jamais rien de bon. 

« Avdotia Vassiliéva 4, dit-il brusquement en s'adressant à ma mère, 
quel âge a Pétroucha >? ? 

— Sa dix-septième petite année vient de commencer, répondit ma mère. 
Pétroucha est né la même année que notre tante Nastasia Garasimovna © a 
perdu un œil, et que... 

— Bien, bien, reprit mon père ; il est temps de le mettre au service. » 

La pensée d’une séparation prochaine fit sur ma mère une telle 


impression qu'elle laissa tomber sa cuiller dans sa casserole, et des larmes 
coulèrent de ses yeux. Quant à moi, il est difficile d'exprimer la joie qui me 
saisit. L'idée du service se confondait dans ma tête avec celle de la liberté et 
des plaisirs qu'offre la ville de Saint-Pétersbourg. Je me voyais déjà officier de 
la garde, ce qui, dans mon opinion, était le comble de la félicité humaine. 

Mon père m'aimait ni à changer ses plans, ni à en remettre l'exécution. 
Le jour de mon départ fut à l'instant fixé. La veille, mon père m'annonça 
qu'il allait me donner une lettre pour mon chef futur, et me demanda du 
papier et des plumes. 

« N'oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mère, de saluer de ma part le 
prince B...; dis-lui que j'espère qu’il ne refusera pas ses grâces à mon 
Pétroucha. 

— Quelle bêtise! s'écria mon père en fronçant le sourcil ; pourquoi 
veux-tu que j'écrive au prince B... ? 

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au chef de Pétroucha. 

— Eh bien ! quoi ? 

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais bien qu'il est 
inscrit au régiment Séménofski. 

— Inscrit! qu'est-ce que cela me fait qu'il soit inscrit ou non? 
Pétroucha n'ira pas à Pétersbourg. Qu'y apprendrait-il ? à dépenser de 
l'argent et à faire des folies. Non, qu’il serve à l’armée, qu'il flaire la poudre, 
qu'il devienne un soldat et non pas un fainéant de la garde, qu'il use les 
courroies de son sac. Où est son brevet ? donne-le-moi. » 

Ma mère alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans une cassette avec 
la chemise que j'avais portée à mon baptême, et le présenta à mon père d’une 
main tremblante. Mon père le lut avec attention, le posa devant lui sur la 
table et commença sa lettre. 

La curiosité me talonnait. « Où m’envoie-t-on, pensais-je, si ce n’est pas 
à Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des yeux la plume de mon père, qui 
cheminait lentement sur le papier. Il termina enfin sa lettre, la mit avec mon 
brevet sous le même couvert, ôta ses lunettes, m’appela et me dit : « Cette 
lettre est adressée à André Karlovitch R..., mon vieux camarade et ami. Tu 
vas à Orenbourg ? pour servir sous ses ordres. » 

Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au lieu de la 
vie gaie et animée de Pétersbourg, c'était l'ennui qui m'attendait dans une 
contrée lointaine et sauvage. Le service militaire, auquel, un instant plus tôt, 
je pensais avec délices, me semblait une calamité. Mais il n’y avait qu’à se 
soumettre. Le lendemain matin, une kibitka de voyage fut amenée devant le 
perron. On y plaça une malle, une cassette avec un service à thé et des 
serviettes nouées pleines de petits pains et de petits pâtés, derniers restes des 
dorloteries de la maison paternelle. Mes parents me donnèrent leur 
bénédiction, et mon père me dit : « Adieu, Pierre ; sers avec fidélité celui à 
qui tu as prêté serment ; obéis à tes chefs ; ne recherche pas trop leurs 
caresses ; ne sollicite pas trop le service, mais ne le refuse pas non plus, et 
rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton habit pendant qu'il est neuf, et 


de ton honneur pendant qu’il est jeune. » Ma mère, tout en larmes, me 
recommanda de veiller à ma santé, et à Savéliitch d’avoir bien soin du petit 
enfant. On me mit sur le corps un court touloupÿ de peau de lièvre, et, par- 
dessus, une grande pelisse en peau de renard. Je m’assis dans la kibitka avec 
Savéliitch, et partis pour ma destination en pleurant amèrement. 

J'arrivai dans la nuit à Simbirsk, où je devais rester vingt-quatre heures 
pour diverses emplettes confiées à Savéliitch. Je m'étais arrêté dans une 
auberge, tandis que, dès le matin, Savéliitch avait été courir les boutiques. 
Ennuyé de regarder par les fenêtres sur une ruelle sale, je me mis à errer par 
les chambres de l’auberge. J'entrai dans la pièce du billard et j'y trouvai un 
grand monsieur d’une quarantaine d’années, portant de longues moustaches 
noires, en robe de chambre, une queue à la main et une pipe à la bouche. Il 
jouait avec le marqueur, qui buvait un verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il 
perdait, devait passer sous le billard à quatre pattes. Je me mis à les regarder 
jouer ; plus leurs parties se prolongeaient, et plus les promenades à quatre 
pattes devenaient fréquentes, si bien qu'enfin le marqueur resta sous le 
billard. Le monsieur prononça sur lui quelques expressions énergiques, en 
guise d’oraison funèbre, et me proposa de jouer une partie avec lui. Je 
répondis que je ne savais pas jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort 
étrange. Il me regarda avec une sorte de commisération. Cependant 
l'entretien s'établit. J appris qu’il se nommait Ivan Ivanovitch ° Zourine, qu'il 
était chef d’escadron dans les hussards, qu'il se trouvait alors à Simbirsk pour 
recevoir des recrues, et qu'il avait pris son gîte à la même auberge que moi. 
Zourine m'invita à dîner avec lui, à la soldat, et, comme on dit, de ce que 
Dieu nous envoie. J'acceptai avec plaisir ; nous nous mîmes à table ; Zourine 
buvait beaucoup et m'invitait à boire, en me disant qu'il fallait m'habituer 
au service. Il me racontait des anecdotes de garnison qui me faisaient rire à 
me tenir les côtes, et nous nous levâmes de table devenus amis intimes. Alors 
il me proposa de m'apprendre à jouer au billard. « C'est, dit-il, indispensable 
pour des soldats comme nous. Je suppose, par exemple, qu'on arrive dans une 
petite bourgade ; que veux-tu qu'on y fasse ? On ne peut pas toujours rosser 
les juifs. Il faut bien, en définitive, aller à l’auberge et jouer au billard, et pour 
jouer il faut savoir jouer. » Ces raisons me convainquirent complètement, et je 
me mis à prendre ma leçon avec beaucoup d'ardeur. Zourine m'encourageait 
à haute voix ; il s'étonnait de mes progrès rapides, et, après quelques leçons, il 
me proposa de jouer de largent, ne fût-ce qu'une groch* (2 kopeks), non pour 
le gain, mais pour ne pas jouer pour rien, ce qui était, d’après lui, une fort 
mauvaise habitude. J'y consentis, et Zourine fit apporter du punch ; puis il 
me conseilla d’en goûter, répétant toujours qu’il fallait m’habituer au service. 
« Car, ajouta-t-il, quel service est-ce qu’un service sans punch ? » Je suivis 
son conseil. Nous continuâmes à jouer, et plus je goûtais de mon verre, plus 
je devenais hardi. Je faisais voler les billes par-dessus les bandes, je me 
fâchais, je disais des impertinences au marqueur qui comptait les points, 
Dieu sait comment ; j'élevais l’enjeu, enfin je me conduisais comme un petit 
garçon qui vient de prendre la clef des champs. De cette façon, le temps 


passa très vite. Enfin Zourine jeta un regard sur l'horloge, posa sa queue et 
me déclara que j'avais perdu cent roubles 10. Cela me rendit fort confus ; 
mon argent se trouvait dans les mains de Savélitch. Je commençais à 
marmotter des excuses quand Zourine me dit « Mais, mon Dieu, ne 
t'inquiète pas ; je puis attendre ». 

Nous soupâmes. Zourine ne cessait de me verser à boire, disant toujours 
qu'il fallait m’habituer au service. En me levant de table, je me tenais à peine 
sur mes jambes. Zourine me conduisit à ma chambre. 

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il aperçut les 
indices irrécusables de mon zèle pour le service. 

« Que t'est-il arrivé ? me dit-il d’une voix lamentable. Où t'es-tu rempli 
comme un sac ? Ô mon Dieu ! jamais un pareil malheur n’était encore arrivé. 

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant ; je suis sûr que tu 
es ivre. Va dormir... mais, avant, couche-moi. » 

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de tête. Je me rappelais 
confusément les événements de la veille. Mes méditations furent 
interrompues par Savéliitch, qui entrait dans ma chambre avec une tasse de 
thé. « Tu commences de bonne heure à ten donner, Piôtr Andréitch 11, me 
dit-il en branlant la tête. Eh ! de qui tiens-tu ? Il me semble que ni ton père ni 
ton grand-père n'étaient des ivrognes. Il n’y a pas à parler de ta mère, elle 
n'a rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance, excepté du 
kvass!2. À qui donc la faute ? au maudit moussié : il ta appris de belles 
choses, ce fils de chien, et c'était bien la peine de faire d’un païen ton menin, 
comme si notre seigneur n’avait pas eu assez de ses propres gens ! » J'avais 
honte ; je me retournai et lui dis : « Va-t’en, Savéliitch, je ne veux pas de 
thé ». Mais il était difficile de calmer Savéliitch une fois qu'il s'était mis en 
train de sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Piôtr Andréitch, ce que c’est que de 
faire des folies ? Tu as mal à la tête, tu ne veux rien prendre. Un homme qui 
s’enivre n'est bon à rien. Bois un peu de saumure de concombres avec du 
miel, ou bien un demi-verre d’eau-de-vie, pour te dégriser. Qu'en dis-tu ? » 

Dans ce moment entra un petit garçon qui m’apportait un billet de la 
part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui suit : 

« Cher Piôtr Andréitch, fais-moi le plaisir de m'envoyer, par mon 
garçon, les cent roubles que tu as perdus hier. J'ai horriblement besoin 
d'argent. 

Ton dévoué, 

« Ivan Zourine » 

Il n’y avait rien à faire. Je donnai à mon visage une expression 
d’indifférence, et, m’adressant à Savéliitch, je lui commandai de remettre 
cent roubles au petit garçon. 

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris. 

— Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que possible. 

— Tu les lui dois ? repartit Savéliitch, dont l’étonnement redoublait. 
Quand donc as-tu eu le temps de contracter une pareille dette ? C’est 
impossible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais je ne donnerai pas cet 


argent. » 

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forçais pas ce 
vieillard obstiné à m'obéir, il me serait difficile dans la suite d'échapper à sa 
tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui dis : « Je suis ton maître, tu es 
mon domestique. L'argent est à moi ; je l’ai perdu parce que j'ai voulu le 
perdre. Je te conseille de ne pas faire l’esprit fort et d'obéir quand on te 
commande. » 

Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch, qu’il 
frappa des mains, et resta muet, immobile. « Que fais-tu là comme un 
pieu ? » m'écriai-je avec colère. Savéliitch se mit à pleurer. « Ô mon père 
Piôtr Andréitch, balbutia-t-il d’une voix tremblante, ne me fais pas mourir de 
douleur. Ô ma lumière, écoute-moi, moi vieillard ; écris à ce brigand que tu 
n'as fait que plaisanter, que nous n'avons jamais eu tant d'argent. Cent 
roubles ! Dieu de bonté !... Dis-lui que tes parents t'ont sévèrement défendu 
de jouer autre chose que des noisettes. 

— Te tairas-tu ? lui dis-je en l’interrompant avec sévérité; donne 
l'argent ou je te chasse d’ici à coups de poing. » Savéliitch me regarda avec 
une profonde expression de douleur, et alla chercher mon argent. J'avais pitié 
du pauvre vieillard ; mais je voulais m'émanciper et prouver que je n'étais 
pas un enfant. Zourine eut ses cent roubles. Savéliitch s’empressa de me faire 
quitter la maudite auberge ; il entra en m’annonçant que les chevaux étaient 
attelés. Je partis de Simbirsk avec une conscience inquiète et des remords 
silencieux, sans prendre congé de mon maître et sans penser que je dusse le 
revoir jamais. 


SK 


Chapitre 2 


Le guide 


ES RÉFLEXIONS PENDANT LE voyage n'étaient pas très agréables. 
D’après la valeur de l'argent à cette époque, ma perte était de quelque 


importance. Je ne pouvais m'empêcher de convenir avec moi-même que ma 
conduite à l'auberge de Simbirsk avait été des plus sottes, et je me sentais 
coupable envers Savéliitch. Tout cela me tourmentait. Le vieillard se tenait 
assis, dans un silence morne, sur le devant du traîneau, en détournant la tête 
et en faisant entendre de loin en loin une toux de mauvaise humeur. J'avais 
fermement résolu de faire ma paix avec lui; mais je ne savais par où 
commencer. Enfin je lui dis: « Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en, 
faisons la paix. Je reconnais moi-même que je suis fautif. J'ai fait hier des 
bêtises et je t’ai offensé sans raison. Je te promets d’être plus sage à lavenir 
et de le mieux écouter. Voyons, ne te fâche plus, faisons la paix. 

— Ah ! mon père Piôtr Andréitch, me répondit-il avec un profond soupir, je 
suis fâché contre moi-même, c’est moi qui ai tort par tous les bouts. 
Comment ai-je pu te laisser seul dans l’auberge ? Mais que faire ? Le diable 
s’en est mêlé. L'idée m'est venue d'aller voir la femme du diacre qui est ma 
commère, et voilà, comme dit le proverbe : j’ai quitté la maison et suis tombé 
dans la prison. Quel malheur ! quel malheur ! Comment reparaître aux yeux 
de mes maîtres ? Que diront-ils quand ils sauront que leur enfant est buveur 
et joueur ? » 

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole qu’à lavenir 
je ne disposerais pas d’un seul kopek sans son consentement. Il se calma peu 
à peu, ce qui ne l’empêcha point cependant de grommeler encore de temps 
en temps en branlant la tête : « Cent roubles ! c’est facile à dire ». 

J'approchais du lieu de ma destination. Autour de moi s’étendait un 
désert triste et sauvage, entrecoupé de petites collines et de ravins profonds. 
Tout était couvert de neige. Le soleil se couchait. Ma kibitka suivait l’étroit 
chemin, ou plutôt la trace qu'avaient laissée les traîneaux de paysans. Tout à 
coup mon cocher jeta les yeux de côté, et s’adressant à moi : « Seigneur, dit- 
il en ôtant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de retourner en arrière ? 

— Pourquoi cela ? 

— Le temps n'est pas sûr. Il fait déjà un petit vent. Vois-tu comme il 


roule la neige du dessus ? 

— Eh bien ! qu'est-ce que cela fait ? 

— Et vois-tu ce qu’il y a là-bas ? (Le cocher montrait avec son fouet le 
côté de lorient.) 

— Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel serein. 

— Là, là, regarde... ce petit nuage. » 

J'aperçus, en effet, sur l’horizon un petit nuage blanc que j'avais pris 
d’abord pour une colline éloignée. Mon cocher m’expliqua que ce petit nuage 
présageait un bourane!. 

J'avais ouï parler des chasse-neige de ces contrées, et je savais qu’ils 
engloutissent quelquefois des caravanes entières. Savéliitch, d'accord avec le 
cocher, me conseillait de revenir sur nos pas. Mais le vent ne me parut pas 
fort ; j'avais l'espérance d’arriver à temps au prochain relais : j'ordonnai 
donc de redoubler de vitesse. 

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait sans cesse du côté 
de l’orient. Cependant le vent soufflait de plus en plus fort. Le petit nuage 
devint bientôt une grande nuée blanche qui s'élevait lourdement, croissait, 
s'étendait, et qui finit par envahir le ciel tout entier. Une neige fine 
commença à tomber et tout à coup se précipita à gros flocons. Le vent se mit 
à siffler, à hurler. C’était un chasse-neige. En un instant le ciel sombre se 
confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de terre. Tout disparut. 
« Malheur à nous, seigneur ! s’écria le cocher ; c’est un bourane. » 

Je passai la tête hors de la kibitka ; tout était obscurité et tourbillon. Le 
vent soufflait avec une expression tellement féroce, qu'il semblait en être 
animé. La neige s’amoncelait sur nous et nous couvrait. Les chevaux allaient 
au pas, et ils s’arrêtèrent bientôt. « Pourquoi n’avances-tu pas ? dis-je au 
cocher avec impatience. 

— Mais où avancer ? répondit-il en descendant du traîneau. Dieu seul 
sait où nous sommes maintenant. Il ny a plus de chemin et tout est 
sombre. » 

Je me mis à le gronder, mais Savéliitch prit sa défense. « Pourquoi ne 
l'avoir pas écouté ? me dit-il avec colère. Tu serais retourné au relais ; tu 
aurais pris du thé ; tu aurais dormi jusqu’au matin ; l’orage se serait calmé et 
nous serions partis. Et pourquoi tant de hâte ? Si c'était pour aller se marier, 
passe. » 

Savéliitch avait raison. Quy avait-il à faire ? La neige continuait de 
tomber ; un amas se formait autour de la kibitka. Les chevaux se tenaient 
immobiles, la tête baissée, et tressaillaient de temps en temps. Le cocher 
marchait autour d’eux, rajustant leur harnais, comme s’il meût eu autre 
chose à faire. Savéliitch grondait. Je regardais de tous côtés, dans l’espérance 
d’apercevoir quelque indice d'habitation ou de chemin ; mais je ne pouvais 
voir que le tourbillonnement confus du chasse-neige... Tout à coup je crus 
distinguer quelque chose de noir. « Holà ! cocher, m'écriai-je, qu'y a-t-il de 
noir là-bas ? » Le cocher se mit à regarder attentivement du côté que 
j'indiquais. « Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son siège ; ce 


n'est pas un arbre, et il me semble que cela se meut. Ce doit être un loup ou 
un homme. » 

Je lui donnai l’ordre de se diriger sur l’objet inconnu, qui vint aussi à 
notre rencontre. En deux minutes nous étions arrivés sur la même ligne, et je 
reconnus un homme. 

« Holà ! brave homme, lui cria le cocher ; dis-nous, ne sais-tu pas le 
chemin ? 

— Le chemin est ici, répondit le passant ; je suis sur un endroit dur. Mais 
à quoi diable cela sert-il ? 

— Écoute, mon petit paysan, lui dis-je ; est-ce que tu connais cette 
contrée ? Peux-tu nous conduire jusqu’à un gîte pour y passer la nuit ? 

— Cette contrée ? Dieu merci, repartit le passant, je l’ai parcourue à 
pied et en voiture, en long et en large. Mais vois quel temps ? Tout de suite 
on perd la route. Mieux vaut s'arrêter ici et attendre ; peut-être l'ouragan 
cessera. Et le ciel sera serein, et nous trouverons le chemin avec les étoiles. » 

Son sang-froid me donna du courage. Je m'étais déjà décidé, en 
m'abandonnant à la grâce de Dieu, à passer la nuit dans la steppe, lorsque 
tout à coup le passant s’assit sur le banc qui faisait le siège du cocher : 
« Grâce à Dieu, dit-il à celui-ci, une habitation n’est pas loin. Tourne à droite 
et marche. 

— Pourquoi irais-je à droite ? répondit mon cocher avec humeur. Où 
vois-tu le chemin ? Alors il faut dire : chevaux à autrui, harnais aussi, fouette 
sans répit. » 

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au nouveau venu, 
pourquoi crois-tu qu’une habitation n’est pas loin ? 

— Le vent a soufflé de là, répondit-il, et jai senti une odeur de fumée, 
preuve qu'une habitation est proche. » 

Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent d’étonnement. 
J'ordonnai au cocher d’aller où l’autre voulait. Les chevaux marchaient 
lourdement dans la neige profonde. La kibitka s’avançait avec lenteur, tantôt 
soulevée sur un amas, tantôt précipitée dans une fosse et se balançant de côté 
et d'autre. Cela ressemblait beaucoup aux mouvements d’une barque sur la 
mer agitée. Savéliitch poussait des gémissements profonds, en tombant à 
chaque instant sur moi. Je baissai la tsinovka?, je m’enveloppai dans ma 
pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la tempête et le roulis du 
traîneau. J'eus alors un songe que je m'ai plus oublié et dans lequel je vois 
encore quelque chose de prophétique, en me rappelant les étranges aventures 
de ma vie. Le lecteur m’excusera si je le lui raconte, car il sait sans doute par 
sa propre expérience combien il est naturel à l’homme de s’abandonner à la 
superstition, malgré tout le mépris qu’on affiche pour elle. 

J'étais dans cette disposition de l’âme où la réalité commence à se 
perdre dans la fantaisie, aux premières visions incertaines de 
l’assoupissement. Il me semblait que le bourane continuait toujours et que 
nous errions sur le désert de neige. Tout à coup je crus voir une porte 
cochère, et nous entrâmes dans la cour de notre maison seigneuriale. 


Ma première idée fut la peur que mon père ne se fâchât de mon retour 
involontaire sous le toit de la famille, et ne l’attribuât à une désobéissance 
calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je vois ma mère venir à ma 
rencontre avec un air de profonde tristesse. « Ne fais pas de bruit, me dit- 
elle ; ton père est à l’agonie et désire te dire adieu. » Frappé d’effroi, jentre à 
sa suite dans la chambre à coucher. Je regarde ; l’appartement est à peine 
éclairé. Près du lit se tiennent des gens à la figure triste et abattue. Je 
m'approche sur la pointe du pied. Ma mère soulève le rideau et dit : « André 
Pétrovitch, Pétroucha est de retour ; il est revenu en apprenant ta maladie. 
Donne-lui ta bénédiction. » Je me mets à genoux et j’attache mes regards sur 
le mourant. Mais quoi ! au lieu de mon père, j’aperçois dans le lit un paysan 
à barbe noire, qui me regarde d’un air de gaieté. Plein de surprise, je me 
tourne vers ma mère : « Qu'est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je ; ce n’est 
pas mon père. Pourquoi veux-tu que je demande sa bénédiction à ce paysan ? 
— C’est la même chose, Pétroucha, répondit ma mère ; celui-là est ton père 
assis? ; baise-lui la main et qu’il te bénisse. » Je ne voulais pas y consentir. 
Alors le paysan s’élança du lit, tira vivement sa hache de sa ceinture et se mit 
à la brandir en tous sens. Je voulus m'enfuir, mais je ne le pus pas. La 
chambre se remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux ; mes pieds 
glissaient dans des mares de sang. Le terrible paysan m'appelait avec 
douceur en me disant : « Ne crains rien, approche, viens que je te bénisse ». 
L’effroi et la stupeur s'étaient emparés de moi... 

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux étaient arrêtés ; Savéliitch me 
tenait par la main. « Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés. 

— Où sommes-nous arrivés ? demandai-je en me frottant les yeux. 

— Au gîte ; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes tombés droit sur 
la haie de la maison. Sors, seigneur, plus vite, et viens te réchauffer. » 

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une moindre 
violence. Il faisait si noir qu’on pouvait, comme on dit, se crever l’œil. L’hôte 
nous reçut près de la porte d’entrée, en tenant une lanterne sous le pan de 
son cafetan, et nous introduisit dans une chambre petite, mais assez propre. 
Une loutchina* l’éclairait. Au milieu étaient suspendues une longue carabine 
et un haut bonnet de Cosaque. 

Notre hôte, Cosaque du Iaïk >”, était un paysan d’une soixantaine 
d'années, encore frais et vert. Savéliitch apporta la cassette à thé, et demanda 
du feu pour me faire quelques tasses, dont je n'avais jamais en plus grand 
besoin. L’hôte se hâta de le servir. 

« Où donc est notre guide ? demandai-je à Savéliitch. 

— Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut. 

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et deux yeux 
étincelants. 

« Eh bien ! as-tu froid ? 

— Comment n'avoir pas froid dans un petit cafetan tout troué ? J'avais 
un touloup ; mais, à quoi bon m'en cacher, je l’ai laissé en gage hier chez le 
marchand d’eau-de-vie ; le froid ne me semblait pas vif. » 


En ce moment l'hôte rentra avec le samovar tout bouillant. Je proposai 
à notre guide une tasse de thé. Il descendit aussitôt de la soupente. Son 
extérieur me parut remarquable. C'était un homme d’une quarantaine 
d'années, de taille moyenne, maigre, mais avec de larges épaules. Sa barbe 
noire commençait à grisonner. Ses grands yeux vifs ne restaient jamais 
tranquilles. Il avait dans la physionomie une expression assez agréable, mais 
non moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en rond. Il portait un petit 
armak’ déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui offris une tasse de thé, il 
en goûta et fit la grimace. « Faites-moi la grâce, Votre Seigneurie, me dit-il, 
de me faire donner un verre d’eau-de-vie ; le thé n’est pas notre boisson de 
Cosaques. » 

J'accédai volontiers à son désir. L’hôte prit sur un des rayons de 
l'armoire un broc et un verre, s’approcha de lui, et, Payant regardé bien en 
face : « Eh ! Eh ! dit-il, te voilà de nouveau dans nos parages ! D'où Dieu t'a- 
t-il amené ? » 

Mon guide cligna de l’œil d’une façon toute significative et répondit par 
le dicton connu : « Le moineau volait dans le verger ; il mangeait de la graine 
de chanvre ; la grand'mère lui jeta une pierre et le manqua. Et vous, 
comment vont les vôtres ? 

— Comment vont les nôtres ? répliqua l’hôtelier en continuant de parler 
proverbialement. On commençait à sonner les vêpres, mais la femme du pope 
l’a défendu ; le pope est allé en visite et les diables sont dans le cimetière. 

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond ; quand il y aura de la pluie, 
il y aura des champignons, et quand il y aura des champignons, il y aura une 
corbeille pour les mettre. Mais maintenant (il cligna de l'œil une seconde 
fois), remets ta hache derrière ton dos 8 ; le garde forestier se promène. À la 
santé de Votre Seigneurie ! » 

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix et avala d’un 
trait son eau-de-vie. Puis il me salua et remonta dans la soupente. 

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de voleur. Ce n'est 
que dans la suite que je compris qu'ils parlaient des affaires de l’armée du 
laïk, qui venait seulement d’être réduite à l’obéissance après la révolte de 
1772. Savélitch les écoutait parler d’un air fort mécontent et jetait des 
regards soupçonneux tantôt sur l'hôte, tantôt sur le guide. L'espèce d’auberge 
où nous nous étions réfugiés se trouvait au beau milieu de la steppe, loin de 
la route et de toute habitation, et ressemblait beaucoup à un rendez-vous de 
voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait pas même penser à se remettre en 
route. L’inquiétude de Savéliitch me divertissait beaucoup. Je m'étendis sur 
un banc ; mon vieux serviteur se décida enfin à monter sur la voûte du poêle 
; l'hôte se coucha par terre. Ils se mirent bientôt tous à ronfler, et moi- 
même je m'endormis comme un mort. 

En m'éveillant le lendemain assez tard, je m’aperçus que l'ouragan avait 
cessé. Le soleil brillait; la neige s'étendait au loin comme une nappe 
éblouissante. Déjà les chevaux étaient attelés. Je payai l'hôte, qui me 
demanda pour mon écot une telle misère, que Savéliitch lui-même ne le 


marchanda pas, suivant son habitude constante. Ses soupçons de la veille 
s'étaient envolés tout à fait. J'appelai le guide pour le remercier du service 
qu'il nous avait rendu, et dis à Savéliitch de lui donner un demi-rouble de 
gratification. 

Savéliitch fronça le sourcil. « Un demi-rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi 
cela ? parce que tu as daigné toi-même l’amener à l'auberge ? Que ta volonté 
soit faite, seigneur ; mais nous n’avons pas un demi-rouble de trop. Si nous 
nous mettons à donner des pourboires à tout le monde, nous finirons par 
mourir de faim. ». 

Il m'était impossible de disputer contre Savéliitch ; mon argent, d’après 
ma promesse formelle, était à son entière discrétion. Je trouvais pourtant 
désagréable de ne pouvoir récompenser un homme qui m'avait tiré, sinon 
d’un danger de mort, au moins d’une position fort embarrassante. 

« Bien, dis-je avec sang-froid à Savéliitch, si tu ne veux pas donner un 
demi-rouble, donne-lui quelqu'un de mes vieux habits ; il est trop légèrement 
vêtu. Donne-lui mon touloup de peau de lièvre. 

— Aie pitié de moi, mon père Piôtr Andréitch, s’écria Savéliitch ; qu’a-t- 
il besoin de ton touloup ? il le boira, le chien, dans le premier cabaret. 

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le vagabond, que je 
le boive ou que je ne le boive pas. Sa Seigneurie me fait la grâce d’une pelisse 
de son épaule !° ; c’est sa volonté de seigneur, et ton devoir de serf est de ne 
pas regimber, mais d’obéir. 

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch d’une voix 
fâchée. Tu vois que l'enfant n’a pas encore toute sa raison, et te voilà tout 
content de le piller, grâce à son bon cœur. Qu’as-tu besoin d’un touloup de 
seigneur ? Tu ne pourrais pas même le mettre sur tes maudites grosses 
épaules. 

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je à mon menin ; apporte 
vite le touloup. 

— Oh ! Seigneur mon Dieu ! s’écria Savéliitch en gémissant. Un touloup 
en peau de lièvre et complètement neuf encore ! À qui le donne-t-on ? À un 
ivrogne en guenilles. » 

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit à l'essayer 
aussitôt. Le touloup, qui était déjà devenu trop petit pour ma taille, lui était 
effectivement beaucoup trop étroit. Cependant il parvint à le mettre avec 
peine, en faisant éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa comme un 
hurlement étouffé lorsqu'il entendit le craquement des fils. Pour le vagabond, 
il était très content de mon cadeau. Aussi me reconduisit-il jusqu’à ma 
kibitka, et il me dit avec un profond salut : « Merci, Votre Seigneurie ; que 
Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma vie je n'oublierai vos 
bontés. » Il s’en alla de son côté, et je partis du mien, sans faire attention aux 
bouderies de Savéliitch. J’oubliai bientôt le bourane, et le guide, et mon 
touloup en peau de lièvre. 

Arrivé à Orenbourg, je me présentai directement au général. Je trouvai 
un homme de haute taille, mais déjà courbé par la vieillesse. Ses longs 


cheveux étaient tout blancs. Son vieil uniforme usé rappelait un soldat du 
temps de l’impératrice Anne, et ses discours étaient empreints d’une forte 
prononciation allemande. Je lui remis la lettre de mon père. En lisant son 
nom, il me jeta un coup d’œil rapide : « Mon Tieu, dit-il, il y a si peu de 
temps qu'André Pétrovich était de ton ache ; et maintenant, quel peau 
caillard de fils il a ! Ah ! le temps, le temps... » 

Il ouvrit la lettre et se mit à la parcourir à demi-voix, en accompagnant 
sa lecture de remarques : « Monsieur, j'espère que Votre Excellence... » 
Qu'est-ce que c’est que ces cérémonies ? Fi ! comment m'a-t-il pas de honte ? 
Sans doute, la discipline avant tout ; mais est-ce ainsi qu'on écrit à son vieux 
camarate ?... « Votre Excellence n'aura pas oublié !... » Hein !... « Eh !... 
quand... sous feu le feld-maréchal Munich... pendant la campagne... de même 
que... nos bonnes parties de cartes. » Eh ! eh ! Bruder ! il se souvient donc 
encore de nos anciennes fredaines ? « Maintenant parlons affaires. Je vous 
envoie mon espiègle... » « Hum !... le tenir avec des gants de porc-épic... » 
Qu'est-ce que cela, gants de porc-épic ? ce doit être un proverbe russe... 
Qu'est-ce que c’est, tenir avec des gants de porc-épic ? reprit-il en se 
tournant vers moi. 

— Cela signifie, lui répondis-je avec l’air le plus innocent du monde, 
traiter quelqu'un avec bonté, pas trop sévèrement, lui laisser beaucoup de 
liberté. Voilà ce que signifie tenir avec des gants de porc-épic. 

— Hum ! je comprends... « Et ne pas lui donner de liberté... » Non, il 
paraît que gants de porc-épic signifie autre chose... « Ci-joint son brevet... » 
Où donc est-il ? Ah ! le voici... « L’inscrire au régiment de Séménofski... » 
C’est bon, c’est bon; on fera ce qu’il faut... «Me permettre de vous 
embrasser sans cérémonie, et... comme un vieux ami et camarade. » Ah! 
enfin, il s’en est souvenu... Ete., etc... Allons, mon petit père, dit-il après 
avoir achevé la lettre et mis mon brevet de côté, tout sera fait ; tu seras 
; et pour ne pas perdre de temps, va dès 
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officier dans le régiment de 
demain dans le fort de Bélogorsk, où tu serviras sous les ordres du capitaine 
Mironoff, un brave et honnête homme. Là, tu serviras véritablement, et tu 
apprendras la discipline. Tu n’as rien à faire à Orenbourg ; les distractions 
sont dangereuses pour un jeune homme. Aujourd’hui, je t'invite à dîner avec 
moi. » 

« De mal en pis, pensai-je tout bas ; à quoi cela m’aura-t-il servi d’être 
sergent aux gardes dès mon enfance? Où cela m'a-t-il mené? dans le 
régiment de et dans un fort abandonné sur la frontière des steppes 
kirghises-kaïsaks. » Je dînai chez André Karlovitch, en compagnie de son 
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vieil aide de camp. La sévère économie allemande régnait à sa table, et je 
pense que l’effroi de recevoir parfois un hôte de plus à son ordinaire de 
garçon n'avait pas été étranger à mon prompt éloignement dans une 
garnison perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis pour le lieu 
de ma destination. 


<> 


Chapitre 3 


La forteresse 


A FORTERESSE DE BÉLOGORSK était située à quarante verstes 
d'Orenbourg. De cette ville, la route longeait les bords escarpés du Iaïk. La 


rivière n’était pas encore gelée, et ses flots couleur de plomb prenaient une 
teinte noire entre les rives blanchies par la neige. Devant moi s’étendaient les 
steppes kirghises. Je me perdais dans mes réflexions, tristes pour la plupart. 
La vie de garnison ne m'offrait pas beaucoup d’attraits ; je tâchais de me 
représenter mon chef futur, le capitaine Mironoff. Je m'imaginais un vieillard 
sévère et morose, ne sachant rien en dehors du service et prêt à me mettre 
aux arrêts pour la moindre vétille. Le crépuscule arrivait ; nous allions assez 
vite. 

« Y a-t-il loin d’ici à la forteresse ? demandai-je au cocher. 

— Mais on la voit d’ici », répondit-il. 

Je me mis à regarder de tous côtés, m’attendant à voir de hauts bastions, 
une muraille et un fossé. Mais je ne vis rien qu’un petit village entouré d’une 
palissade en bois. D’un côté s’élevaient trois ou quatre tas de foin, à demi 
recouverts de neige ; d’un autre, un moulin à vent penché sur le côté, et dont 
les ailes, faites de grosse écorce de tilleul, pendaient paresseusement. 

« Où donc est la forteresse ? demandai-je étonné. 

— Mais la voilà », repartit le cocher en me montrant le village où nous 
venions de pénétrer. 

J'aperçus près de la porte un vieux canon en fer. Les rues étaient 
étroites et tortueuses ; presque toutes les isbas! étaient couvertes en chaume. 
J'ordonnai qu’on me menât chez le commandant, et presque aussitôt ma 
kibitka s’arrêta devant une maison en bois, bâtie sur une éminence, près de 
l’église, qui était en bois également. 

Personne ne vint à ma rencontre. Du perron j'entrai dans l’antichambre. 
Un vieil invalide, assis sur une table, était occupé à coudre une pièce bleue au 
coude d’un uniforme vert. Je lui dis de m'annoncer. « Entre, mon petit père, 
me dit l’invalide, les nôtres sont à la maison. » Je pénétrai dans une chambre 
très propre, arrangée à la vieille mode. Dans un coin était dressée une 
armoire avec de la vaisselle. Contre la muraille un diplôme d’officier pendait 
encadré et sous verre. Autour du cadre étaient rangés des tableaux d’écorce ?, 


qui représentaient la Prise de Kustrin et d’ Otchakov, le Choix de la fiancée et 
l Enterrement du chat par les souris. Près de la fenêtre se tenait assise une 
vieille femme en mantelet, la tête enveloppée d’un mouchoir. 

Elle était occupée à dévider du fil que tenait, sur ses mains écartées, un 
petit vieillard borgne en habit d’officier. « Que désirez-vous, mon petit 
père ? » me dit-elle sans interrompre son occupation. Je répondis que j'étais 
venu pour entrer au service, et que, d’après la règle, j’accourais me présenter 
à monsieur le capitaine. En disant cela, je me tournai vers le petit vieillard 
borgne, que j'avais pris pour le commandant. Mais la bonne dame 
interrompit le discours que j'avais préparé à l’avance. 

« Ivan Kouzmitch ł n’est pas à la maison, dit-elle. Il est allé en visite 
chez le père Garasim. Mais c’est la même chose, je suis sa femme. Veuillez 
nous aimer et nous avoir en grâce 4. Assieds-toi, mon petit père. » 

Elle appela une servante et lui dit de faire venir l’ouriadnik’. Le petit 
vieillard me regardait curieusement de son œil unique. « Oserais-je vous 
demander, me dit-il, dans quel régiment vous avez daigné servir ? » Je 
satisfis sa curiosité. 

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi vous avez daigné 
passer de la garde dans notre garnison ? » 

Je répondis que c’était par ordre de l’autorité. 

« Probablement pour des actions peu séantes à un officier de la garde ? 
reprit l'infatigable questionneur. 

— Veux-tu bien cesser de dire des bêtises ? lui dit la femme du capitaine. 
Tu vois bien que ce jeune homme est fatigué de la route. Il a autre chose à 
faire que de te répondre. Tiens mieux tes mains. Et toi, mon petit père, 
continua-t-elle en se tournant vers moi, ne t’afflige pas trop de ce qu’on t'ait 
fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas le premier, tu ne seras pas le dernier. 
On souffre, mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi Ivanitch 6, il y a déjà 
quatre ans qu'on l’a transféré chez nous pour un meurtre. Dieu sait quel 
malheur lui était arrivé. Voilà qu'un jour il est sorti de la ville avec un 
lieutenant ; et ils avaient pris des épées, et ils se mirent à se piquer l’un 
l’autre, et Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et encore devant deux témoins. 
Que veux-tu ! contre le malheur il n’y a pas de maître. » 

En ce moment entre l'ouriadnik, jeune et beau Cosaque. « Maximitch, 
lui dit la femme du capitaine, donne un logement à monsieur l'officier, et 
propre. 

— J'obéis, Vassilissa Iégorovna 7, répondit l’ouriadnik. Ne faut-il pas 
mettre Sa Seigneurie chez Ivan Poléjaïeff ? 

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante ; Poléjaïeff est déjà 
logé très à l’étroit ; et puis c’est mon compère ; et puis il n'oublie pas que 
nous sommes ses chefs. Conduis monsieur l'officier... Comment est votre 
nom, mon petit père ? 

— Piôtr Andréitch. 

— Conduis Piôtr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a laissé 
entrer son cheval dans mon potager. Est-ce que tout est en ordre, 


Maximitch ? 

— Grâce à Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ; il n’y a que le 
caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec la femme Oustinia Pégoulina 
pour un seau d’eau chaude. 

— Ivan Ignatiitch 8, dit la femme du capitaine au petit vieillard borgne, 
juge entre Prokoroff et Oustinia qui est fautif, et punis-les tous deux. 

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu. 

— Piôtr Andréitch, Maximitch vous conduira à votre logement. » 

Je pris congé ; l’ouriadnik me conduisit à une isba qui se trouvait sur le 
bord escarpé de la rivière, tout au bout de la forteresse. La moitié de l’isba 
était occupée par la famille de Siméon Kouzoff, l’autre me fut abandonnée. 
Cette moitié se composait d’une chambre assez propre, coupée en deux par 
une cloison. Savéliitch commença à s’y installer, et moi, je regardai par 
l'étroite fenêtre. Je voyais devant moi s'étendre une steppe nue et triste ; sur 
le côté s’élevaient des cabanes. Quelques poules erraient dans la rue. Une 
vieille femme, debout sur le perron et tenant une auge à la main, appelait des 
cochons qui lui répondaient par un grognement amical. Et voilà dans quelle 
contrée j'étais condamné à passer ma jeunesse !.. Une tristesse amère me 
saisit ; je quittai la fenêtre et me couchai sans souper, malgré les exhortations 
de Savéliitch, qui ne cessait de répéter avec angoisse : « Ô Seigneur Dieu ! il 
ne daigne rien manger. Que dirait ma maîtresse si l’enfant allait tomber 
malade ? » 

Le lendemain, à peine avais-je commencé de m’habiller, que la porte de 
ma chambre s'ouvrit. Il entra un jeune officier, de petite taille, de traits peu 
réguliers, mais dont la figure basanée avait une vivacité remarquable. 

« Pardonnez-moi, me dit-il en français, si je viens ainsi sans cérémonie 
faire votre connaissance. J'ai appris hier votre arrivée, et le désir de voir 
enfin une figure humaine s’est tellement emparé de moi que je n’ai pu y 
résister plus longtemps. Vous comprendrez cela quand vous aurez vécu ici 
quelque temps. » 

Je devinai sans peine que c'était l'officier renvoyé de la garde pour 
l'affaire du duel. Nous fimes connaissance. Chvabrine avait beaucoup 
d'esprit. Sa conversation était animée, intéressante. Il me dépeignit avec 
beaucoup de verve et de gaieté la famille du commandant, sa société et en 
général toute la contrée où le sort m'avait jeté. Je riais de bon cœur, lorsque 
ce même invalide, que j'avais vu rapiécer son uniforme dans l’antichambre 
du capitaine, entra et m'invita à dîner de la part de Vassilissa Iégorovna. 
Chvabrine déclara qu’il m'accompagnait. 

En nous approchant de la maison du commandant, nous vimes sur la 
place une vingtaine de petits vieux invalides, avec de longues queues et des 
chapeaux à trois cornes. Ils étaient rangés en ligne de bataille. Devant eux se 
tenait le commandant, vieillard encore vert et de haute taille, en robe de 
chambre et en bonnet de coton. Dès qu’il nous aperçut, il s’approcha de nous, 
me dit quelques mots affables, et se remit à commander l'exercice. Nous 
allions nous arrêter pour voir les manœuvres, mais il nous pria d’aller sur-le- 


champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant qu'il nous rejoindrait aussitôt. 
« Ici, nous dit-il, vous n’avez vraiment rien à voir. » 

Vassilissa Iégorovna nous reçut avec simplicité et bonhomie, et me 
traita comme si elle meût dès longtemps connu. L’invalide et Palachka 
mettaient la nappe. 

« Qu'est-ce qu'a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch à instruire si 
longtemps ses troupes ? dit la femme du commandant. Palachka, va le 
chercher pour dîner. Mais où est donc Macha ° ? » 

À peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra dans la chambre une 
jeune fille de seize ans, au visage rond, vermeil, ayant les cheveux lissés en 
bandeau et retenus derrière ses oreilles que rougissaient la pudeur et 
l'embarras. Elle ne me plut pas extrêmement au premier coup d’œil ; je la 
regardai avec prévention. Chvabrine m'avait dépeint Marie, la fille du 
capitaine, sous les traits d’une sotte. Marie Ivanovna alla s'asseoir dans un 
coin et se mit à coudre. Cependant on avait apporté le chtchi!?. Vassilissa 
légorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour la seconde fois 
Palachka l'appeler. 

« Dis au maître que les visites attendent ; le chtchi se refroidit. Grâce à 
Dieu, l'exercice ne s’en ira pas, il aura tout le temps de s’égosiller à son 
aise. » 

Le capitaine apparut bientôt, accompagné du petit vieillard borgne. 

« Qu'est-ce que cela, mon petit père ? lui dit sa femme. La table est 
servie depuis longtemps, et l’on ne peut pas te faire venir. 

— Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan Kouzmitch, j'étais 
occupé de mon service, j'instruisais mes petits soldats. 

— Va, va, reprit-elle, ce n’est qu'une vanterie. Le service ne leur va pas, 
et toi tu n'y comprends rien. Tu aurais dû rester à la maison, à prier le bon 
Dieu ; ça tirait bien mieux. Mes chers convives, à table, je vous prie. » 

Nous prîimes place pour dîner. Vassilissa légorovna ne se taisait pas un 
moment et m'accablait de questions ; qui étaient mes parents, s’ils étaient en 
vie, où ils demeuraient, quelle était leur fortune ? Quand elle sut que mon 
père avait trois cents paysans : 

« Voyez-vous ! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens riches dans ce monde ! Et 
nous, mon petit père, en fait d’âmesll, nous n'avons que la servante 
Palachka. Eh bien, grâce à Dieu, nous vivons petit à petit. Nous n'avons 
qu'un souci, c'est Macha, une fille qu’il faut marier. Et quelle dot a-t-elle ? Un 
peigne et quatre sous vaillant pour se baigner deux fois par an. Pourvu 
qu'elle trouve quelque brave homme ! sinon, la voilà éternellement fille. » 

Je jetai un coup d'œil sur Marie Ivanovna ; elle était devenue toute 
rouge, et des larmes roulèrent jusque sur son assiette. J'eus pitié d’elle, et je 
m'empressai de changer de conversation. 

« J'ai ouï dire, m'écriai-je avec assez d’à-propos, que les Bachkirs ont 
l'intention d’attaquer votre forteresse. 

— Qui t’a dit cela, mon petit père ? reprit Ivan Kouzmitch. 

— Je l’ai entendu dire à Orenbourg, répondis-je. 


— Folies que tout cela, dit le commandant ; nous n’en avons pas 
entendu depuis longtemps le moindre mot. Les Bachkirs sont un peuple 
intimidé, et les Kirghises aussi ont reçu de bonnes leçons. Ils n’oseront pas 
s'attaquer à nous, et s’ils s’en avisent, je leur imprimerai une telle terreur, 
qu'ils ne remueront plus de dix ans. 

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant à la femme du 
capitaine, de rester dans une forteresse exposée à de tels dangers ? 

— Affaire d'habitude, mon petit père, reprit-elle. Il y a de cela vingt ans, 
quand on nous transféra du régiment ici, tu ne saurais croire comme j'avais 
peur de ces maudits païens. S’il m'arrivait parfois de voir leur bonnet à poil, 
si j'entendais leurs hurlements, crois bien, mon petit père, que mon cœur se 
resserrait à mourir. Et maintenant j'y suis si bien habituée, que je ne 
bougerais pas de ma place quand on viendrait me dire que les brigands 
rôdent autour de la forteresse. 

— Vassilissa légorovna est une dame très brave, observa gravement 
Chvabrine ; Ivan Kouzmitch en sait quelque chose. 

— Mais oui, vois-tu bien! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est pas de la 
douzaine des poltrons. 

— Et Marie Ivanovna, demandai-je à sa mère, est-elle aussi hardie que 
vous ? 

— Macha ! répondit la dame ; non, Macha est une poltronne. Jusqu'à 
présent elle n’a pu entendre le bruit d’un coup de fusil sans trembler de tous 
ses membres. Il y a de cela deux ans, quand Ivan Kouzmitch s’imagina, le 
jour de ma fête, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le pauvre 
pigeonneau, qu’elle manqua de s’en aller dans l’autre monde. Depuis ce jour- 
là, nous n'avons plus tiré ce maudit canon. » 

Nous nous levâmes de table ; le capitaine et sa femme allèrent dormir la 
sieste, et j’allai chez Chvabrine, où nous passâmes ensemble la soirée. 


Ke 


Chapitre 4 


Le duel 


L SE PASSA PLUSIEURS semaines, pendant lesquelles ma vie dans la 
forteresse de Bélogorsk devint non seulement supportable, mais agréable 


même. J'étais reçu comme un membre de la famille dans la maison du 
commandant. Le mari et la femme étaient d'excellentes gens. Ivan 
Kouzmitch, qui d'enfant de troupe était parvenu au rang d’officier, était un 
homme tout simple et sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme le menait, 
ce qui, du reste, convenait fort à sa paresse naturelle. Vassilissa Iégorovna 
dirigeait les affaires du service comme celles de son ménage, et commandait 
dans toute la forteresse comme dans sa maison. Marie Ivanovna cessa bientôt 
de se montrer sauvage. Nous fimes plus ample connaissance. Je trouvai en 
elle une fille pleine de cœur et de raison. Peu à peu je m’attachai à cette 
bonne famille, même à Ivan Ignatiitch, le lieutenant borgne. 

Je devins officier. Mon service ne me pesait guère. Dans cette forteresse bénie 
de Dieu, il n’y avait ni exercice à faire, ni garde à monter, ni revue à passer. 
Le commandant instruisait quelquefois ses soldats pour son propre plaisir. 
Mais il n’était pas encore parvenu à leur apprendre quel était le côté droit, 
quel était le côté gauche. Chvabrine avait quelques livres français ; je me mis 
à lire, et le goût de la littérature s’éveilla en moi. Le matin je lisais, et je 
m'essayais à des traductions, quelquefois même à des compositions en vers. 
Je dînais presque chaque jour chez le commandant, où je passais d'habitude 
le reste de la journée. Le soir, le père Garasim y venait accompagné de sa 
femme Akoulina, qui était la plus forte commère des environs. Il va sans dire 
que chaque jour nous nous voyions, Chvabrine et moi. Cependant d'heure en 
heure sa conversation me devenait moins agréable. Ses perpétuelles 
plaisanteries sur la famille du commandant, et surtout ses remarques 
piquantes sur le compte de Marie Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n'avais 
pas d’autre société que cette famille dans la forteresse, mais je n’en désirais 
pas d’autre. 

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient pas. La 
tranquillité régnait autour de notre forteresse. Mais cette paix fut troublée 
subitement par une guerre intestine. 

J'ai déjà dit que je m'occupais un peu de littérature. Mes essais étaient 


passables pour l’époque, et Soumarokoff ! lui-même leur rendit justice bien 
des années plus tard. Un jour, il m’arriva d'écrire une petite chanson dont je 
fus satisfait. On sait que, sous prétexte de demander des conseils, les auteurs 
cherchent volontiers un auditeur bénévole ; je copiai ma petite chanson, et la 
portai à Chvabrine, qui seul, dans la forteresse, pouvait apprécier une œuvre 
poétique. 

Après un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet, et lui lus 
les vers suivants ? : 

« Hélas ! en fuyant Macha, j'espère recouvrer ma liberté ! 

« Mais les yeux qui m'ont fait prisonnier sont toujours devant moi. 

« Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me voyant dans cet état cruel, 
prends pitié de ton prisonnier. » 

« Comment trouves-tu cela?» dis-je à Chvabrine, attendant une 
louange comme un tribut qui m'était dû. 

Mais, à mon grand mécontentement, Chvabrine, qui d'ordinaire 
montrait de la complaisance, me déclara net que ma chanson ne valait rien. 

« Pourquoi cela? lui demandai-je en m'efforçant de cacher mon 
humeur. 

— Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de mon maître 
Trédiakofski 5. » 

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit à analyser impitoyablement 
chaque vers, chaque mot, en me déchirant de la façon la plus maligne. Cela 
dépassa mes forces ; je lui arrachai le feuillet des mains, je lui déclarai que, 
de ma vie, je ne lui montrerais aucune de mes compositions. Chvabrine ne se 
moqua pas moins de cette menace. 

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ; les poètes ont 
besoin d’un auditeur, comme Ivan Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-vie 
avant dîner. Et qui est cette Macha ? Ne serait-ce pas Marie Ivanovna ? 

— Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en fronçant le sourcil, de savoir 
quelle est cette Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes suppositions. 

— Oh ! oh ! poète vaniteux, continua Chvabrine en me piquant de plus 
en plus. Écoute un conseil d'ami: Macha n'est pas digne de devenir ta 
femme. 

— Tu mens, misérable ! lui criai-je avec fureur, tu mens comme un 
effronté ! » 

Chvabrine changea de visage. « Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il 
en me serrant la main fortement ; vous me donnerez satisfaction. 

— Bien, quand tu voudras ! » répondis-je avec joie, car dans ce moment 
j'étais prêt à le déchirer. 

Je courus à l'instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une aiguille à la 
main. D’après l’ordre de la femme du commandant, il enfilait des 
champignons qui devaient sécher pour l'hiver. 

« Ah! Piôtr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez le bienvenu. 
Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici ? oserais-je vous demander. » 

Je lui déclarai en peu de mots que je m'étais pris de querelle avec Alexéi 


Ivanitch, et que je le priais, lui, Ivan Ignatiitch, d’être mon second. Ivan 
Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une grande attention, en écarquillant 
son œil unique. 

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi Ivanitch, et 
que j'en suis témoin ? c’est là ce que vous voulez dire ? oserais-je vous 
demander. 

— Précisément. 

— Mais, mon Dieu! Piôtr Andréitch, quelle folie avez-vous en tête ? 
Vous vous êtes dit des injures avec Alexéi Ivanitch ; eh bien, la belle affaire ! 
une injure ne se pend pas au cou. Il vous a dit des sottises, dites-lui des 
impertinences ; il vous donnera une tape, rendez-lui un soufflet ; lui un 
second, vous un troisième ; et puis allez chacun de votre côté. Dans la suite, 
nous vous ferons faire la paix. Tandis que maintenant... Est-ce une bonne 
action de tuer son prochain ? oserais-je vous demander. Encore si c’était vous 
qui dussiez le tuer ! que Dieu soit avec lui, car je ne l’aime guère. Mais, si 
c'est lui qui vous perfore, vous aurez fait un beau coup. Qui est-ce qui payera 
les pots cassés ? oserais-je vous demander. » 

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlèrent pas. Je restai 
ferme dans ma résolution. « Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites 
ce qui vous plaira ; mais à quoi bon serai-je témoin de votre duel ? Des gens 
se battent ; qu'y a-t-il là d’extraordinaire ? oserais-je vous demander. Grâce à 
Dieu, j'ai approché de près les Suédois et les Turcs, et j'en ai vu de toutes les 
couleurs. » 

Je tâchai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible quel était le 
devoir d’un second. Mais Ivan Ignatiitch était hors d’état de me comprendre. 
« Faites à votre guise, dit-il. Si j avais à me mêler de cette affaire, ce serait 
pour aller annoncer à Ivan Kouzmitch, selon les règles du service, qu’il se 
trame dans la forteresse une action criminelle et contraire aux intérêts de la 
couronne, et faire observer au commandant combien il serait désirable qu'il 
avisât aux moyens de prendre les mesures nécessaires. » 

Jeus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au commandant. Je 
parvins à grand’peine à le calmer. Cependant il me donna sa parole de se 
taire, et je le laissai en repos. 

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le commandant. Je 
m'efforçais de paraître calme et gai, pour n’éveiller aucun soupçon et éviter 
les questions importunes. Mais j'avoue que je n'avais pas le sang-froid dont 
se vantent les personnes qui se sont trouvées dans la même position. Toute 
cette soirée, je me sentis disposé à la tendresse, à la sensibilité. Marie 
Ivanovna me plaisait plus qu’à l'ordinaire. L’idée que je la voyais peut-être 
pour la dernière fois lui donnait à mes yeux une grâce touchante. Chvabrine 
entra. Je le pris a part, et l'informai de mon entretien avec Ivan Ignatiütch. 

« Pourquoi des seconds ? me dit-il sèchement. Nous nous passerons 
d'eux. » 

Nous convinmes de nous battre derrière les tas de foin, le lendemain 
matin, à six heures. À nous voir causer ainsi amicalement, Ivan Ignatiitch, 


plein de joie, manqua nous trahir. 

« Il y a longtemps que vous eussiez dû faire comme cela, me dit-il d’un 
air satisfait : mauvaise paix vaut mieux que bonne querelle. 

— Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine, qui faisait 
une patience dans un coin ; je n’ai pas bien entendu. » 

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de mauvaise 
humeur, se rappela sa promesse, devint tout confus, et ne sut que répondre. 
Chvabrine le tira d’embarras. 

« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons faite. 

— Et avec qui, mon petit père, t’es-tu querellé ? 

— Mais avec Piôtr Andréitch, et jusqu'aux gros mots. 

— Pourquoi cela ? 

— Pour une véritable misère, pour une chansonnette. 

— Beau sujet de querelle, une chansonnette ! Comment c’est-il arrivé ? 

— Voici comment. Piôtr Andréitch a composé récemment une chanson, 
et il s’est mis à me la chanter ce matin. Comme je la trouvais mauvaise, Piôtr 
Andréitch s’est fâché. Mais ensuite il a réfléchi que chacun est libre de son 
opinion et tout est dit. » 

L’insolence de Chvabrine me mit en fureur ; mais nul autre que moi ne 
comprit ses grossières allusions. Personne au moins ne les releva. Des 
poésies, la conversation passa aux poètes en général, et le commandant fit 
l'observation qu’ils étaient tous des débauchés et des ivrognes finis ; il me 
conseilla amicalement de renoncer à la poésie, comme chose contraire au 
service et ne menant à rien de bon. 

La présence de Chvabrine m'était insupportable. Je me hâtai de dire 
adieu au commandant et à sa famille. En rentrant à la maison, j’examinai 
mon épée, j'en essayai la pointe, et me couchai après avoir donné l’ordre à 
Savéliitch de m’éveiller le lendemain à six heures. 

Le lendemain, à l'heure indiquée, je me trouvais derrière les meules de 
foin, attendant mon adversaire. Il ne tarda pas à paraître. « On peut nous 
surprendre, me dit-il ; il faut se hâter. » Nous mîmes bas nos uniformes, et, 
restés en gilet, nous tirâmes nos épées du fourreau. En ce moment, Ivan 
Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de derrière un tas de foin. Il nous 
intima l’ordre de nous rendre chez le commandant. Nous obéimes de 
mauvaise humeur. Les soldats nous entourèrent, et nous suivîmes Ivan 
Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au pas militaire avec 
une majestueuse gravité. 

Nous entrâmes dans la maison du commandant. Ivan Ignatiitch ouvrit 
les portes à deux battants, et s’écria avec emphase : « Ils sont pris ! ». 

Vassilissa légorovna accourut à notre rencontre : 

« Qu'est-ce que cela veut dire? comploter un assassinat dans notre 
forteresse ! Ivan Kouzmitch, mets-les sur-le-champ aux arrêts... Piôtr 
Andréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées, donnez, donnez... Palachka, 
emporte les épées dans le grenier... Piôtr Andréitch, je n’attendais pas cela de 
toi ; comment n’as-tu pas honte ? Alexéi Ivanitch, c’est autre chose ; il a été 


transféré de la garde pour avoir fait périr une âme. Il ne croit pas en Notre- 
Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? » 

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne cessant de 
répéter : « Vois-tu bien! Vassilissa légorovna dit la vérité ; les duels sont 
formellement défendus par le code militaire. » 

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait emportées au 
grenier. Je ne pus m'empêcher de rire ; Chvabrine conserva toute sa gravité. 

« Malgré tout le respect que j'ai pour vous, dit-il avec sang-froid à la 
femme du commandant, je ne puis me dispenser de vous faire observer que 
vous vous donnez une peine inutile en nous soumettant à votre tribunal. 
Abandonnez ce soin à Ivan Kouzmitch : c’est son affaire. 

— Comment, comment, mon petit père! répliqua la femme du 
commandant. Est-ce que le mari et la femme ne sont pas la même chair et le 
même esprit ? Ivan Kouzmitch, qu'est-ce que tu baguenaudes ? Fourre-les à 
l'instant dans différents coins, au pain et à l’eau, pour que cette bête d’idée 
leur sorte de la tête. Et que le père Garasim les mette à la pénitence, pour 
qu’ils demandent pardon à Dieu et aux hommes. » 

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était extrêmement 
pâle. Peu à peu la tempête se calma. La femme du capitaine devint plus 
accommodante. Elle nous ordonna de nous embrasser l’un l’autre. Palachka 
nous rapporta nos épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en apparence. Ivan 
Ignatiitch nous reconduisit. 

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colère, de nous 
dénoncer au commandant après m'avoir donné votre parole de n’en rien 
faire ? 

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit à Ivan Kouzmitch ; 
c'est Vassilissa légorovna qui m'a tout soutiré. C’est elle qui a pris toutes les 
mesures nécessaires à linsu du commandant. Du reste, Dieu merci, que ce 
soit fini comme cela ! » 

Après cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul avec 
Chvabrine. « Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je. 

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez avec du sang 
votre impertinence. Mais on va sans doute nous observer ; il faut feindre 
pendant quelques jours. Au revoir. » 

Et nous nous séparâmes comme s’il ne se fût rien passé. 

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon habitude, près de 
Marie Ivanovna ; son père n'était pas à la maison ; sa mère s’occupait du 
ménage. Nous parlions à demi-voix. Marie Ivanovna me reprochait 
l'inquiétude que lui avait causée ma querelle avec Chvabrine. 

« Le cœur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire que vous 
alliez vous battre à l'épée. Comme les hommes sont étranges ! pour une 
parole qu'ils oublieraient la semaine ensuite, ils sont prêts à s’entr'égorger et 
à sacrifier, non seulement leur vie, mais encore l’honneur et le bonheur de 
ceux qui... Mais je suis sûre que ce n’est pas vous qui avez commencé la 
querelle : c’est Alexéi Ivanitch qui a été l’agresseur. 


— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ? 

— Mais parce que, parce qu’il est si moqueur ! Je n’aime pas Alexéi 
Ivanitch, il mest même désagréable, et cependant je n’aurais pas voulu ne 
pas lui plaire, cela m'aurait fort inquiétée. 

— Et que croyez-vous, Marie Ivanovna ? lui plaisez-vous, ou non ? » 

Marie Ivanovna se troubla et rougit : 

« Il me semble, dit-elle enfin, il me semble que je lui plais. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il m’a fait des propositions de mariage. 

— Il vous a fait des propositions de mariage ? Quand cela ? 

— L'an passé, deux mois avant votre arrivée, 

— Et vous n’avez pas consenti ? 

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un homme 
d'esprit et de bonne famille ; il a de la fortune ; mais, à la seule idée qu'il 
faudrait, sous la couronne, l’embrasser devant tous les assistants... Non, non, 
pour rien au monde. » 

Les paroles de Marie Ivanovna m'ouvrirent les yeux et m’expliquèrent 
beaucoup de choses. Je compris la persistance que mettait Chvabrine à la 
poursuivre. Il avait probablement remarqué notre inclination mutuelle, et 
s’efforçait de nous détourner l’un de l’autre. Les paroles qui avaient provoqué 
notre querelle me semblèrent d'autant plus infâmes, quand, au lieu d’une 
grossière et indécente plaisanterie, jy vis une calomnie calculée. L'envie de 
punir le menteur effronté devint encore plus forte en moi, et j'attendais avec 
impatience le moment favorable. 

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme j'étais occupé à 
composer une élégie, et que je mordais ma plume dans l’attente d’une rime, 
Chvabrine frappa sous ma fenêtre. Je posai la plume, je pris mon épée, et 
sortis de la maison. 

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit Chvabrine ; on ne nous 
observe plus. Allons au bord de la rivière ; là personne ne nous empêchera. » 

Nous partimes en silence, et, après avoir descendu un sentier escarpé, 
nous nous arrêtâmes sur le bord de l’eau, et nos épées se croisèrent. 

Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes ; mais j'étais plus 
fort et plus hardi ; et M. Beaupré, qui avait été entre autres choses soldat, 
m'avait donné quelques leçons d'escrime, dont je profitai. Chvabrine ne 
s'attendait nullement à trouver en moi un adversaire aussi dangereux. 
Pendant longtemps nous ne pûmes nous faire aucun mal l’un à l’autre ; mais 
enfin, remarquant que Chvabrine faiblissait, je l’attaquai vivement, et le fis 
presque entrer à reculons dans la rivière. Tout à coup j'entendis mon nom 
prononcé à haute voix ; je tournai rapidement la tête, et j’aperçus Savéliitch 
qui courait à moi le long du sentier... Dans ce moment je sentis une forte 
piqûre dans la poitrine, sous l’épaule droite, et je tombai sans connaissance. 


<> 


Chapitre 5 


La convalescence 


UAND JE REVINS À moi, je restai quelque temps sans comprendre ni 
ce qui m'était arrivé, ni où je me trouvais. J'étais couché sur un lit dans une 


chambre inconnue, et sentais une grande faiblesse. Savéliitch se tenait devant 
moi, une lumière à la main. Quelqu'un déroulait avec précaution les 
bandages qui entouraient mon épaule et ma poitrine. Peu à peu mes idées 
s'éclaircirent. Je me rappelai mon duel, et devinai sans peine que j'étais 
blessé. En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses gonds : 

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit tressaillir. 

— Toujours dans le même état, répondit Savéliitch avec un soupir ; 
toujours sans connaissance. Voilà déjà plus de quatre jours. » 

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force. 

« Où suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort. 

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha doucement sur moi. 

« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle. 

— Bien, grâce à Dieu, répondis-je d’une voix faible. C’est vous, Marie 
Ivanovna ; dites-moi... » 

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit sur son 
visage. 

« Il revient à lui, il revient à lui, répétait-il ; grâces te soient rendues, 
Seigneur ! Mon père Piôtr Andréitch, m’as-tu fait assez peur ? quatre jours ! 
c'est facile à dire... » 

Marie Ivanovna l’interrompit. 

« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore bien faible. » 

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais agité de 
pensées confuses. J'étais donc dans la maison du commandant, puisque 
Marie Ivanovna pouvait entrer dans ma chambre! Je voulus interroger 
Savéliitch ; mais le vieillard hocha la tête et se boucha les oreilles. Je fermai 
les yeux avec mécontentement, et m'endormis bientôt. 

En m'éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui, je vis devant 
moi Maria Ivanovna. Elle me salua de sa douce voix. Je ne puis exprimer la 
sensation délicieuse qui me pénétra dans ce moment. Je saisis sa main et la 
serrai avec transport en l’arrosant de mes larmes. Marie ne la retirait pas..., 


et tout à coup je sentis sur ma joue l’impression humide et brûlante de ses 
lèvres. Un feu rapide parcourut tout mon être. 

« Chère bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme, consentez à 
mon bonheur. 

Elle reprit sa raison : 

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu ôtant sa main, vous êtes 
encore en danger ; votre blessure peut se rouvrir ; ayez soin de vous... ne 
fût-ce que pour moi. » 

Après ces mots, elle sortit en me laissant au comble du bonheur. Je me 
sentais revenir à la vie. 

Dès cet instant je me sentis mieux d'heure en heure. C’était le barbier 
du régiment qui me pansait, car il n’y avait pas d’autre médecin dans la 
forteresse ; et grâce à Dieu, il ne faisait pas le docteur. Ma jeunesse et la 
nature hâtèrent ma guérison. Toute la famille du commandant m’entourait de 
soins. Marie Ivanovna ne me quittait presque jamais. Il va sans dire que je 
saisis la première occasion favorable pour continuer ma déclaration 
interrompue, et, cette fois, Marie m'écouta avec plus de patience. Elle me fit 
naïvement l’aveu de son affection, et ajouta que ses parents seraient sans 
doute heureux de son bonheur. « Mais pensez-y bien, me disait-elle ; n’y 
aura-t-il pas d’obstacles de la part des vôtres ? » 

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de ma mère ; 
mais, connaissant le caractère et la façon de penser de mon père, je 
pressentais que mon amitié ne le toucherait pas extrêmement, et qu’il la 
traiterait de folie de jeunesse. Je l’avouai franchement à Marie Ivanovna ; 
mais néanmoins je résolus d’écrire à mon père aussi éloquemment que 
possible pour lui demander sa bénédiction. Je montrai ma lettre à Marie 
Ivanovna, qui la trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta plus 
du succès, et s’abandonna aux sentiments de son cœur avec toute la 
confiance de la jeunesse. 

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma 
convalescence. Ivan Kouzmitch me dit en me reprochant mon duel : « Vois- 
tu bien, Piôtr Andréitch, je devrais à la rigueur te mettre aux arrêts ; mais te 
voilà déjà puni sans cela. Pour Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon ordre, 
et sous bonne garde, dans le magasin à blé, et son épée est sous clef chez 
Vassilissa légorovna. Il aura le temps de réfléchir à son aise et de se 
repentir. » 

J'étais trop content pour garder dans mon cœur le moindre sentiment 
de rancune. Je me mis à prier pour Chvabrine, et le bon commandant, avec la 
permission de sa femme, consentit à lui rendre la liberté. Chvabrine vint me 
voir. Il témoigna un profond regret de tout ce qui était arrivé, avoua que 
toute la faute était à lui, et me pria d'oublier le passé. Étant de ma nature peu 
rancunier, je lui pardonnai de bon cœur et notre querelle et ma blessure. Je 
voyais dans sa calomnie l’irritation de la vanité blessée ; je pardonnai donc 
généreusement à mon rival malheureux. 

Je fus bientôt guéri complètement, et pus retourner à mon logis. 


J'attendais avec impatience la réponse à ma lettre, n’osant pas espérer, mais 
tâchant d'étouffer en moi de tristes pressentiments. Je ne m'étais pas encore 
expliqué avec Vassilissa légorovna et son mari Mais ma recherche ne 
pouvait pas les étonner : ni moi ni Marie ne cachions nos sentiments devant 
eux, et nous étions assurés d’avance de leur consentement. 

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre à la main. Je la 
pris en tremblant. L'adresse était écrite de la main de mon père. Cette vue me 
prépara à quelque chose de grave, car, d'habitude, c'était ma mère qui 
m'écrivait, et lui ne faisait qu’ajouter quelques lignes à la fin. Longtemps je 
ne pus me décider à rompre le cachet ; je relisais la suscription solennelle : 
« À mon fils Piôtr Andréitch Grineff, gouvernement d'Orenbourg, forteresse 
de Bélogorsk ». Je tâchais de découvrir, à l'écriture de mon père, dans quelle 
disposition d'esprit il avait écrit la lettre. Enfin je me décidai à décacheter, et 
dès les premières lignes je vis que toute l’affaire était au diable. Voici le 
contenu de cette lettre : 

« Mon fils Piôtr, nous avons reçu le 15 de ce mois la lettre dans laquelle 
tu nous demandes notre bénédiction paternelle et notre consentement à ton 
mariage avec Marie Ivanovna, fille Mironoff !. Et non seulement je m'ai pas 
l'intention de te donner ni ma bénédiction ni mon consentement, mais 
encore j'ai l'intention d'arriver jusqu’à toi et de te bien punir pour tes 
sottises comme un petit garçon, malgré ton rang d’officier, parce que tu as 
prouvé que tu n'es pas digne de porter l’épée qui ta été remise pour la 
défense de la patrie, et non pour te battre en duel avec des fous de ton 
espèce. Je vais écrire à l'instant même à André Carlovitch pour le prier de te 
transférer de la forteresse de Bélogorsk dans quelque endroit encore plus 
éloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant ton duel et ta blessure, ta 
mère est tombée malade de douleur, et maintenant encore elle est alitée. 
Qu’adviendra-t-il de toi ? Je prie Dieu qu'il te corrige, quoique je n’ose pas 
avoir confiance en sa bonté. 

« Ton père, 

« A.G. » 

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers. Les dures 
expressions que mon père ne m'avait pas ménagées me blessaient 
profondément ; le dédain avec lequel il traitait Marie Ivanovna me semblait 
aussi injuste que malséant ; enfin l’idée d’être renvoyé hors de la forteresse 
de Bélogorsk m'épouvantait. Mais j'étais surtout chagriné de la maladie de 
ma mère. J'étais indigné contre Savéliitch, ne doutant pas que ce ne fût lui 
qui avait fait connaître mon duel à mes parents. Après avoir marché quelque 
temps en long et en large dans ma petite chambre, je m’arrêtai brusquement 
devant lui, et lui dis avec colère : « Il paraît qu'il ne t’a pas suffi que, grâce à 
toi, j'aie été blessé et tout au moins au bord de la tombe ; tu veux aussi tuer 
ma mère ». 

Savéliitch resta immobile comme si la foudre l’avait frappé. 

« Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en sanglotant ; qu'est-ce 
que tu daignes me dire ? C’est moi qui suis la cause que tu as été blessé ? 


Mais Dieu voit que je courais mettre ma poitrine devant toi pour recevoir 
‘épée d’Alexéi Ivanitch. La vieillesse maudite m'en a seule empêché. Qu'’ai- 
je donc fait à ta mère ? 

— Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui t'a chargé d’écrire une 
dénonciation contre moi ? Est-ce qu’on t’a mis à mon service pour être mon 
espion ? 

— Moi, écrire une dénonciation ! répondit Savéliitch tout en larmes. Ô 
Seigneur, roi des cieux ! Tiens, daigne lire ce que m'écrit le maître, et tu 
verras si je te dénonçais. » 

En même temps il tira de sa poche une lettre qu’il me présenta, et je lus 
ce qui suit : 

« Honte à toi, vieux chien, de ce que tu ne m'as rien écrit de mon fils 
Piôtr Andréitch, malgré mes ordres sévères, et de ce que ce soient des 
étrangers qui me font savoir ses folies ! Est-ce ainsi que tu remplis ton devoir 
et la volonté de tes seigneurs ? Je t'enverrai garder les cochons, vieux chien, 
pour avoir caché la vérité et pour ta condescendance envers le jeune homme. 
À la réception de cette lettre, je t’ordonne de m'informer immédiatement de 
l’état de sa santé, qui, à ce qu'on me mande, s'améliore, et de me désigner 
précisément l'endroit où il a été frappé, et s’il a été bien guéri. » 

Évidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et c'était moi qui 
l'avais offensé par mes soupçons et mes reproches. Je lui demandai pardon, 
mais le vieillard était inconsolable. « Voilà jusqu'où j'ai vécu ! répétait-il ; 
voilà quelles grâces j'ai méritées de mes seigneurs pour tous mes longs 
services ! Je suis un vieux chien, je suis un gardeur de cochons, et par-dessus 
cela, je suis la cause de ta blessure ! Non, mon père Piôtr Andréitch, ce n’est 
pas moi qui suis fautif, c'est le maudit moussié ; c’est lui qui ta appris à 
pousser ces broches de fer, en frappant du pied, comme si à force de pousser 
et de frapper on pouvait se garer d’un mauvais homme! C'était bien 
nécessaire de dépenser de l’argent à louer le moussié ! » 

Mais qui donc s'était donné la peine de dénoncer ma conduite à mon 
père ? Le général ? il ne semblait pas s'occuper beaucoup de moi ; et puis, 
Ivan Kouzmitch n'avait pas cru nécessaire de lui faire un rapport sur mon 
duel. Je me perdais en suppositions. Mes soupçons s’arrêtaient sur 
Chvabrine : lui seul trouvait un avantage dans cette dénonciation, dont la 
suite pouvait être mon éloignement de la forteresse et ma séparation d’avec 
la famille du commandant. J’allai tout raconter à Marie Ivanovna : elle venait 
à ma rencontre sur le perron. 

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous êtes pâle ! 

— Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre de mon père. 

Ce fut à son tour de pâlir. Après avoir lu, elle me rendit la lettre, et me 
dit d’une voix émue : « Ce n’a pas été mon destin. Vos parents ne veulent 
pas de moi dans leur famille ; que la volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait 
mieux que nous ce qui nous convient. Il n’y a rien à faire, Piôtr Andréitch ; 
soyez heureux, vous au moins. 

— Cela ne sera pas, m'écriai-je, en la saisissant par la main. Tu m'aimes, 


je suis prêt à tout. Allons nous jeter aux pieds de tes parents. Ce sont des 
gens simples ; ils ne sont ni fiers ni cruels ; ils nous donneront, eux, leur 
bénédiction, nous nous marierons ; et puis, avec le temps, j'en suis sûr, nous 
parviendrons à fléchir mon père. Ma mère intercédera pour nous, il me 
pardonnera. 

— Non, Piôtr Andréitch, répondit Marie : je ne t’épouserai pas sans la 
bénédiction de tes parents. Sans leur bénédiction tu ne seras pas heureux. 
Soumettons-nous à la volonté de Dieu. Si tu rencontres une autre fiancée, si 
tu laimes, que Dieu soit avec toi 2. Piôtr Andréitch, moi, je prierai pour vous 
deux. » 

Elle se mit à pleurer et se retira. J'avais l'intention de la suivre dans sa 
chambre ; mais je me sentais hors d’état de me posséder et je rentrai à la 
maison. J'étais assis, plongé dans une mélancolie profonde, lorsque Savéliitch 
vint tout à coup interrompre mes réflexions. 

« Voilà, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier toute 
couverte d'écriture ; regarde si je suis un espion de mon maître et si je tâche 
de brouiller le père avec le fils. » 

Je pris de sa main ce papier ; c'était la réponse de Savéliitch à la lettre 
qu'il avait reçue. La voici mot pour mot : 

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux père, jai reçu votre 
gracieuse lettre, dans laquelle tu daignes te fâcher contre moi, votre esclave, 
en me faisant honte de ce que je ne remplis pas les ordres de mes maîtres. Et 
moi, qui ne suis pas un vieux chien, mais votre serviteur fidèle, j’obéis aux 
ordres de mes maîtres ; et je vous ai toujours servi avec zèle jusqu’à mes 
cheveux blancs. Je ne vous ai rien écrit de la blessure de Piôtr Andréitch, 
pour ne pas vous effrayer sans raison ; et voilà que nous entendons que notre 
maîtresse, notre mère, Avdotia Vassilievna, est malade de peur ; et je m'en 
vais prier Dieu pour sa santé. Et Piôtr Andréitch a été blessé dans la poitrine, 
sous l’épaule droite, sous une côte, à la profondeur d’un verchok et demi °, et 
il a été couché dans la maison du commandant, où nous l’avons apporté du 
rivage : et c’est le barbier d'ici, Stépan Paramonoff, qui l’a traité; et 
maintenant Piôtr Andréitch, grâce à Dieu, se porte bien ; et il n’y a rien que 
du bien à dire de lui: ses chefs, à ce qu'on dit, sont contents de lui, et 
Vassilissa légorovna le traite comme son propre fils; et qu’une pareille 
occasion lui soit arrivée, il ne faut pas lui en faire de reproches ; le cheval a 
quatre jambes et il bronche. Et vous daignez écrire que vous m’enverrez 
garder les cochons ; que ce soit votre volonté de seigneur. Et maintenant je 
vous salue jusqu’à terre. 

« Votre fidèle esclave, 

« Arkhip Savélieff. » 

Je ne pus m'empêcher de sourire plusieurs fois pendant la lecture de la 
lettre du bon vieillard. Je ne me sentais pas en état d’écrire à mon père, et, 
pour calmer ma mère, la lettre de Savéliitch me semblait suffisante. 

De ce jour ma situation changea ; Marie Ivanovna ne me parlait presque 
plus et tâchait même de m'éviter. La maison du commandant me devint 


insupportable ; je m'habituai peu à peu à rester seul chez moi. Dans le 
commencement, Vassilissa légorovna me fit des reproches ; mais, en voyant 
ma persistance, elle me laissa en repos. Je ne voyais Ivan Kouzmitch que 
lorsque le service l’exigeait. Je n'avais que de très rares entrevues avec 
Chvabrine, qui m'était devenu d’autant plus antipathique que je croyais 
découvrir en lui une inimitié secrète, ce qui me confirmait davantage dans 
mes soupçons. La vie me devint à charge. Je m'abandonnai à une noire 
mélancolie, qu'alimentaient encore la solitude et l’inaction. Je perdis toute 
espèce de goût pour la lecture et les lettres. Je me laissais complètement 
abattre et je craignais de devenir fou, lorsque des événements soudains, qui 
eurent une grande influence sur ma vie, vinrent donner à mon âme un 
ébranlement profond et salutaire. 


SK 


Chapitre 6 


Pougatcheff 


VANT D'ENTAMER LE RÉCIT des événements étranges dont je fus le 
témoin, je dois dire quelques mots sur la situation où se trouvait le 


gouvernement d’Orenbourg vers la fin de l’année 1773. Cette riche et vaste 
province était habitée par une foule de peuplades à demi sauvages, qui 
venaient récemment de reconnaître la souveraineté des tsars russes. Leurs 
révoltes continuelles, leur impatience de toute loi et de la vie civilisée, leur 
inconstance et leur cruauté demandaient, de la part du gouvernement, une 
surveillance constante pour les réduire à l’obéissance. On avait élevé des 
forteresses dans les lieux favorables, et dans la plupart on avait établi à 
demeure fixe des Cosaques, anciens possesseurs des rives du Iaïk. Mais ces 
Cosaques eux-mêmes, qui auraient dû garantir le calme et la sécurité de ces 
contrées, étaient devenus depuis quelque temps des sujets inquiets et 
dangereux pour le gouvernement impérial. En 1772, une émeute survint dans 
leur principale bourgade. Cette émeute fut causée par les mesures sévères 
qu'avait prises le général Tranbenberg pour ramener l’armée à l’obéissance. 
Elles meurent d’autre résultat que le meurtre barbare de Tranbenberg, 
l'élévation de nouveaux chefs, et finalement la répression de l’émeute à force 
de mitraille et de cruels châtiments. 

Cela s'était passé peu de temps avant mon arrivée dans la forteresse de 
Bélogorsk. Alors tout était ou paraissait tranquille. Mais l'autorité avait trop 
facilement prêté foi au feint repentir des révoltés, qui couvaient leur haine en 
silence, et n’attendaient qu’une occasion propice pour recommencer la lutte. 

Je reviens à mon récit. 

Un soir (c'était au commencement d’octobre 1773), j'étais seul à la 
maison, à écouter le sifflement du vent d'automne et à regarder les nuages 
qui glissaient rapidement devant la lune. On vint m'appeler de la part du 
commandant, chez lequel je me rendis à l'instant même. J'y trouvai 
Chvabrine, Ivan Ignaliitch et l’ouriadnik des Cosaques. Il n’y avait dans la 
chambre ni la femme ni la fille du commandant. Celui-ci me dit bonjour d’un 
air préoccupé. Il ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors l’ouriadnik, 
qui se tenait debout, tira un papier de sa poche et nous dit : 

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante ! écoutez ce qu’écrit 


le général. » 

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit : 

«À monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk, capitaine 
Mironoff (secret). 

« Je vous informe par la présente que le fuyard et schismatique Cosaque 
du Don léméliane Pougatcheff, après s'être rendu coupable de 
l’impardonnable insolence d’usurper le nom du défunt empereur Pierre III, a 
réuni une troupe de brigands, suscité des troubles dans les villages du Iaïk, et 
pris et même détruit plusieurs forteresses, en commettant partout des 
brigandages et des assassinats. En conséquence, dès la réception de la 
présente, vous aurez, monsieur le capitaine, à aviser aux mesures qu'il faut 
prendre pour repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il est possible, 
pour l’exterminer entièrement dans le cas où il tournerait ses armes contre la 
forteresse confiée à vos soins. » 

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en ôtant ses 
lunettes et en pliant le papier ; vois-tu bien ! c’est facile à dire. Le scélérat 
semble fort, et nous n’avons que cent trente hommes, même en ajoutant les 
Cosaques, sur lesquels il n’y a pas trop à compter, soit dit sans te faire un 
reproche, Maximitch. » L’ouriadnik sourit. « Cependant prenons notre parti, 
messieurs les officiers ; soyez ponctuels ; placez des sentinelles, établissez des 
rondes de nuit ; dans le cas d’une attaque, fermez les portes et faites sortir les 
soldats. Toi, Maximitch, veille bien sur tes Casaques. Il faut aussi examiner le 
canon et le bien nettoyer, et surtout garder le secret ; que personne dans la 
forteresse ne sache rien avant le temps. » 

Après avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous congédia. Je 
sortis avec Chvabrine, tout en devisant sur ce que nous venions d’entendre. 

« Qu'en crois-tu ? comment finira tout cela ? lui demandai-je. 

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons ; jusqu’à présent je ne vois rien 
de grave. Si cependant... » Alors il se mit à rêver en sifflant avec distraction 
un air français. 

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de l'apparition de 
Pougatcheff se répandit dans la forteresse. Quel que fût le respect d'Ivan 
Kouzmitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé pour rien au monde un 
secret confié comme affaire de service. Après avoir reçu la lettre du général, 
il s'était assez adroitement débarrassé de Vassilissa Iégorovna, en lui disant 
que le père Garasim avait reçu d'Orenbourg des nouvelles extraordinaires 
qu'il gardait dans le mystère le plus profond. Vassilissa Iégorovna prit à 
l'instant même le désir d’aller rendre visite à la femme du pope, et, d’après le 
conseil d'Ivan Kouzmitch, elle emmena Macha, de peur qu’elle ne la laissât 
s'ennuyer toute seule. 

Resté maître du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya chercher sur-le- 
champ, et prit soin d’enfermer Palachka dans la cuisine, pour qu’elle ne pût 
nous épier. 

Vassilissa légorovna revint à la maison sans avoir rien pu tirer de la 
femme du pope ; elle apprit en rentrant que, pendant son absence, un conseil 


de guerre s’était assemblé chez Ivan Kouzmitch, et que Palachka avait été 
enfermée sous clef. Elle se douta que son mari l’avait trompée, et se mit à 
l’accabler de questions. Mais Ivan Kouzmitch était préparé à cette attaque ; il 
ne se troubla pas le moins du monde, et répondit bravement à sa curieuse 
moitié : 

« Vois-tu bien, ma petite mère, les femmes du pays se sont mis en tête 
d'allumer du feu avec de la paille : et comme cela peut être cause d’un 
malheur, j'ai rassemblé mes officiers et je leur ai donné l’ordre de veiller à ce 
que les femmes ne fassent pas de feu avec de la paille, mais bien avec des 
fagots et des broussailles. 

— Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ? lui demanda sa femme ; 
pourquoi la pauvre fille est-elle restée dans la cuisine jusqu’à notre retour ? » 

Ivan Kouzmitch ne s'était pas préparé à une semblable question : il 
balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa légorovna s'aperçut aussitôt 
de la perfidie de son mari ; mais, sûre qu’elle n’obtiendrait rien de lui pour le 
moment, elle cessa ses questions et parla des concombres salés qu'Akoulina 
Pamphilovna savait préparer d’une façon supérieure. De toute la nuit, 
Vassilissa Iégorovna ne put fermer l’œil, n’imaginant pas ce que son mari 
avait en tête qu’elle ne pût savoir. 

Le lendemain, au retour de la messe, elle aperçut Ivan Ignatiitch occupé 
à ôter du canon des guenilles, de petites pierres, des morceaux de bois, des 
osselets et toutes sortes d’ordures que les petits garçons y avaient fourrées. 
« Que peuvent signifier ces préparatifs guerriers ? pensa la femme du 
commandant. Est-ce qu'on craindrait une attaque de la part des Kirghises ? 
mais serait-il possible qu'Ivan Kouzmitch me cachât une pareille misère ? » 
Elle appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolution de savoir de lui le secret 
qui tourmentait sa curiosité de femme. 

Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques remarques sur des 
objets de ménage, comme un juge qui commence un interrogatoire par des 
questions étrangères à l'affaire pour rassurer et endormir la prudence de 
l'accusé. Puis, après un silence de quelques instants, elle poussa un profond 
soupir, et dit en hochant la tête : 

« Oh ! mon Dieu, Seigneur ! voyez quelle nouvelle ! Qu’adviendra-t-il 
de tout cela ? 

— Eh! ma petite mère, répondit Ivan Ignatitch, le Seigneur est 
miséricordieux ; nous avons assez de soldats, beaucoup de poudre; j'ai 
nettoyé le canon. Peut-être bien repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu 
ne nous abandonne, le loup ne mangera personne ici. 

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? » demanda la femme du 
commandant. 

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit la langue. 
Mais il était trop tard, Vassilissa Iégorovna le contraignit à lui tout raconter, 
après avoir engagé sa parole qu'elle ne dirait rien à personne. 

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien à personne, si ce n’est à la 
femme du pope, et cela par l’unique raison que la vache de cette bonne dame, 


étant encore dans la steppe, pouvait être enlevée par les brigands. 

Bientôt tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui couraient sur 
son compte étaient fort divers. Le commandant envoya l’ouriadnik avec 
mission de bien s’enquérir de tout dans les villages voisins. L’ouriadnik 
revint après une absence de deux jours, et déclara qu’il avait dans la steppe, à 
soixante verstes de la forteresse, une grande quantité de feux, et qu’il avait 
ouï dire aux Bachkirs qu’une force innombrable s’avançait. Il ne pouvait rien 
dire de plus précis, ayant craint de s’aventurer davantage. 

On commença bientôt à remarquer une grande agitation parmi les 
Cosaques de la garnison. Dans toutes les rues, ils s’assemblaient par petits 
groupes, parlaient entre eux à voix basse, et se dispersaient dès qu'ils 
apercevaient un dragon ou tout autre soldat russe. On les fit espionner : 
loulaï, Kalmouk baptisé, fit au commandant une révélation très grave. Selon 
lui, l’ouriadnik aurait fait de faux rapports ; à son retour, le perfide Cosaque 
aurait dit à ses camarades qu’il s’était avancé jusque chez les révoltés, qu’il 
avait été présenté à leur chef, et que ce chef, lui ayant donné sa main à 
baiser, s'était longuement entretenu avec lui. Le commandant fit aussitôt 
mettre l’ouriadnik aux arrêts, et désigna loulaï pour le remplacer. Ce 
changement fut accueilli par les Cosaques avec un mécontentement visible. 
Ils murmuraient à haute voix, et Ivan Ignatiitch, l’exécuteur de l’ordre du 
commandant, les entendit, de ses propres oreilles, dire assez clairement : 

« Attends, attends, rat de garnison ! » 

Le commandant avait eu l’intention d’interroger son prisonnier le même 
jour; mais l’ouriadnik s'était échappé, sans doute avec l’aide de ses 
complices. 

Un nouvel événement vint accroître l’inquiétude du capitaine. On saisit 
un Bachkir porteur de lettres séditieuses. À cette occasion, le commandant 
prit le parti d’assembler derechef ses officiers, et pour cela il voulut encore 
éloigner sa femme sous un prétexte spécieux. Mais comme Ivan Kouzmitch 
était le plus adroit et le plus sincère des hommes, il ne trouva pas d’autre 
moyen que celui qu’il avait déjà employé une première fois. 

« Vois-tu bien, Vassilissa légorovna, lui dit-il en toussant à plusieurs 
reprises, le père Garasim a, dit-on, reçu de la ville... 

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore rassembler 
un conseil de guerre et parler sans moi de Iéméliane Pougatcheff ; mais tu ne 
me tromperas pas cette fois. » 

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux : « Eh bien, ma petite mère, dit-il, si 
tu sais tout, reste, il n’y a rien à faire ; nous parlerons devant toi. 

— Bien, bien, mon petit père, répondit-elle, ce n’est pas à toi de faire le 
fin. Envoie chercher les officiers. » 

Nous nous assemblâmes de nouveau. Ivan Kouzmitch nous lut, devant 
sa femme, la proclamation de Pougatcheff, rédigée par quelque Cosaque à 
demi lettré. Le brigand nous déclarait son intention de marcher 
immédiatement sur notre forteresse, invitant les Cosaques et les soldats à se 
réunir à lui, et conseillait aux chefs de ne pas résister, les menaçant en ce cas 


du dernier supplice. La proclamation était écrite en termes grossiers, mais 
énergiques, et devait produire une grande impression sur les esprits des gens 
simples. 

« Quel coquin ! s’écria la femme du commandant. Voyez ce qu’il ose 
nous proposer ! de sortir à sa rencontre et de déposer à ses pieds nos 
drapeaux ! Ah ! le fils de chien ! il ne sait donc pas que nous sommes depuis 
quarante ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons vu de toutes 
sortes ! Est-il possible qu'il se soit trouvé des commandants assez lâches pour 
obéir à ce bandit ! 

— Ça ne devrait pas être, répondit Ivan Kouzmitch ; cependant on dit 
que le scélérat s’est déjà emparé de plusieurs forteresses. 

— Il paraît qu’il est fort, en effet, observa Chvabrine. 

— Nous allons savoir à l’instant sa force réelle, reprit le commandant ; 
Vassilissa Iégorovna, donne-moi la clef du grenier. Ivan Ignatiitch, amène le 
Bachkir, et dis à Ioulaï d'apporter des verges. 

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se levant de 
son siège ; laisse-moi emmener Macha hors de la maison. Sans cela elle 
entendrait les cris, et ça lui ferait peur. Et moi, pour dire la vérité, je ne suis 
pas très curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de vous revoir... » 

La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes de la 
justice, que l’ukase bienfaisant ! qui en avait prescrit l’abolition resta 
longtemps sans effet. On croyait que l’aveu de l’accusé était indispensable à 
la condamnation, idée non seulement déraisonnable, mais contraire au plus 
simple bon sens en matière juridique ; car, si le déni de l’accusé ne s’accepte 
pas comme preuve de son innocence, l’aveu qu’on lui arrache doit moins 
encore servir de preuve de sa culpabilité. À présent même, il m'arrive encore 
d'entendre de vieux juges regretter l’abolition de cette coutume barbare. 
Mais, de notre temps, personne ne doutait de la nécessité de la torture, ni les 
juges, ni les accusés eux-mêmes. C’est pourquoi l’ordre du commandant 
n'étonna et n’émut aucun de nous. Ivan Ignatiitch s’en alla chercher le 
Bachkir, qui était tenu sous clef dans le grenier de la commandante, et, peu 
d’instants après, on lamena dans l’antichambre. Le commandant ordonna 
qu'on l’introduisit en sa présence. 

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds des 
entraves en bois. Il ôta son haut bonnet et s’arrêta près de la porte. Je le 
regardai et tressaillis involontairement. Jamais je n’oublierai cet homme : il 
paraissait âgé de soixante et dix ans au moins, et n'avait ni nez, ni oreilles. 
Sa tête était rasée ; quelques rares poils gris lui tenaient lieu de barbe. Il était 
de petite taille, maigre, courbé ; mais ses yeux à la tatare brillaient encore. 
« Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut à ces terribles indices un des 
révoltés punis en 1741, tu es un vieux loup, à ce que je vois ; tu as déjà été 
pris dans nos pièges. Ce n'est pas la première fois que tu te révoltes, puisque 
ta tête est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui t’a envoyé. » 

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec un air de 
complète imbécillité. 


« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua Ivan Kouzmitch ; est-ce que tu 
ne comprends pas le russe ? Toulaï, demande-lui en votre langue qui l’a 
envoyé dans notre forteresse. » 

loulaï répéta en langue tatare la question d’Ivan Kouzmitch. Mais le 
Bachkir le regarda avec la même expression, et sans répondre un mot. 

« Iachki? ! s'écria le commandant ; je te ferai parler. Voyons, ôtez-lui sa 
robe de chambre rayée, sa robe de fou, et mouchetez-lui les épaules. Voyons, 
loulaï, houspille-le comme il faut. » 

Deux invalides commencèrent à déshabiller le Bachkir. Une vive 
inquiétude se peignit alors sur la figure du malheureux. Il se mit à regarder 
de tous côtés comme un pauvre petit animal pris par des enfants. Mais 
lorsqu'un des invalides lui saisit les mains pour les tourner autour de son cou 
et souleva le vieillard sur ses épaules en se courbant, lorsque loulaï prit les 
verges et leva la main pour frapper, alors le Bachkir poussa un gémissement 
faible et puissant, et, relevant la tête, ouvrit la bouche, où, au lieu de langue, 
s'agitait un court tronçon. 

Nous fûmes tous frappés d'horreur. « Eh bien, dit le commandant, je 
vois que nous ne pourrons rien tirer de lui. loulaï, ramène le Bachkir au 
grenier ; et nous, messieurs, nous avons encore à causer. » 

Nous continuions à débattre notre position, lorsque Vassilissa Iégorovna 
se précipita dans la chambre, toute haletante, et avec un air effaré. 

« Que t'est-il arrivé ? demanda le commandant surpris. 

— Malheur! malheur! répondit Vassilissa Iégorovna: le fort de 
Nijnéosern a été pris ce matin ; le garçon du père Garasim vient de revenir. Il 
a vu comment on l’a pris. Le commandant et tous les officiers sont pendus, 
tous les soldats faits prisonniers ; les scélérats vont venir ici. » 

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression profonde ; le 
commandant de la forteresse de Nijnéosern, jeune homme doux et modeste, 
m'était connu. Deux mois auparavant il avait passé, venant d’Orenbourg 
avec sa jeune femme, et s'était arrêté chez Ivan Kouzmitch. La Nijnéosernia 
n'était située qu’à vingt-cinq verstes de notre fort. D’heure en heure il fallait 
nous attendre à une attaque de Pougatcheff. Le sort de Marie Ivanovna se 
présenta vivement à mon imagination, et le cœur me manquait en y pensant. 

« Écoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre devoir est de 
défendre la forteresse jusqu’au dernier soupir, cela s'entend. Mais il faut 
songer à la sûreté des femmes. Envoyez-les à Orenbourg, si la route est 
encore libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et plus sûre, où les 
scélérats n'aient pas encore eu le temps de pénétrer. » 

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme : « Vois-tu bien ! ma mère ; en 
effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer quelque part plus loin, jusqu’à ce que 
nous ayons réduit les rebelles ? 

— Quelle folie ! répondit la commandante. Où est la forteresse que les 
balles naient pas atteinte ? En quoi la Bélogorskaïa n'est-elle pas sûre ? 
Grâce à Dieu, voici plus de vingt et un ans que nous y vivons. Nous avons vu 
les Bachkirs et les Kirghises ; peut-être y lasserons-nous Pougatcheff ! 


— Eh bien, ma petite mère, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si tu peux, 
puisque tu comptes tant sur notre forteresse. Mais que faut-il faire de 
Macha ? C’est bien si nous le lassons, ou s’il nous arrive un secours. Mais si 
les brigands prennent la forteresse ?... 

— Eh bien ! alors... » 

Mais ici Vassilissa légorovna ne put que bégayer et se tut, étouffée par 
l'émotion. 

« Non, Vassilissa Iégorovna, reprit le commandant, qui remarqua que 
ses paroles avaient produit une grande impression sur sa femme, peut-être 
pour la première fois de sa vie ; il ne convient pas que Macha reste ici. 
Envoyons-la à Orenbourg chez sa marraine. Là il y a assez de soldats et de 
canons, et les murailles sont en pierre. Et même à toi j'aurais conseillé de 
t'en aller aussi là-bas ; car, bien que tu sois vieille, pense à ce qui t’arrivera si 
la forteresse est prise d'assaut. 

— C'est bien, c’est bien, dit la commandante, nous renverrons Macha ; 
mais ne t’avise pas de me prier de partir, je n’en ferais rien. Il ne me convient 
pas non plus, dans mes vieilles années, de me séparer de toi, et d’aller 
chercher un tombeau solitaire en pays étranger. Nous avons vécu ensemble, 
nous mourrons ensemble. 

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n’y a pas de temps à 
perdre. Va équiper Macha pour la route ; demain nous la ferons partir à la 
pointe du jour, et nous lui donnerons même un convoi, quoique, à vrai dire, 
nous n’ayons pas ici de gens superflus. Mais où donc est-elle ? 

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante ; elle s’est 
trouvée mal en apprenant la prise de Nijnéosern ! je crains qu’elle ne tombe 
malade. Ô Dieu Seigneur ! jusqu'où avons-nous vécu ? » 

Vassilissa Iégorovna alla faire les apprêts du départ de sa fille. 
L'entretien chez le commandant continua encore ; mais je n’y pris plus 
aucune part. Marie Ivanovna reparut pour le souper, pâle et les yeux rougis. 
Nous soupâmes en silence, et nous nous levâmes de table plus tôt que 
d'ordinaire. Chacun de nous regagna son logis après avoir dit adieu à toute la 
famille. J'avais oublié mon épée et revins la prendre ; je trouvais Marie sous 
la porte ; elle me la présenta. 

« Adieu, Piôtr Andréitch, me dit-elle en pleurant; on m'envoie à 
Orenbourg. Soyez bien portant et heureux. Peut-être que Dieu permettra que 
nous nous revoyions ; sinon... » 

Elle se mit à sangloter. 

« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chère Marie ! Quoi qu'il m'arrive, sois sûre 
que ma dernière pensée et ma dernière prière seront pour toi. » 

Macha continuait à pleurer. Je sortis précipitamment. 


Ke 


Chapitre 7 


L’assaut 


E TOUTE LA NUIT, je ne pus dormir, et ne quittai même pas mes 
habits. J'avais eu l'intention de gagner de grand matin la porte de la 


forteresse par où Marie Ivanovna devait partir, pour lui dire un dernier adieu. 
Je sentais en moi un changement complet. L’agitation de mon âme me 
semblait moins pénible que la noire mélancolie où j'étais plongé 
précédemment. Au chagrin de la séparation se mêlaient en moi des 
espérances vagues mais douces, l’attente impatiente des dangers et le 
sentiment d’une noble ambition. La nuit passa vite. J’allais sortir, quand ma 
porte s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que nos Cosaques avaient 
quitté pendant la nuit la forteresse, emmenant de force avec eux loulaï, et 
qu'autour de nos remparts chevauchaient des gens inconnus. L'idée que 
Marie Ivanovna n'avait pu s'éloigner me glaça de terreur. Je donnai à la hâte 
quelques instructions au caporal, et courus chez le commandant. 

Il commençait à faire jour. Je descendais rapidement la rue, lorsque je 
m'entendis appeler par quelqu'un. Je m'arrêtai. 

« Où allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit Ivan Ignatiitch en 
me rattrapant ; Ivan Kouzmitch est sur le rempart, et m'envoie vous chercher. 
Le Pougatch ! est arrivé. 

— Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un tremblement 
intérieur. 

— Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatitch, la route 
d’Orenbourg est coupée, la forteresse entourée. Cela va mal, Piôtr 
Andréitch. » 

Nous nous rendîmes sur le rempart, petite hauteur formée par la nature 
et fortifiée d’une palissade. La garnison s’y trouvait sous les armes. On y 
avait traîné le canon dès la veille. Le commandant marchait de long en large 
devant sa petite troupe ; l’approche du danger avait rendu au vieux guerrier 
une vigueur extraordinaire. Dans la steppe, et peu loin de la forteresse, se 
voyaient une vingtaine de cavaliers qui semblaient être des Cosaques ; mais 
parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il était facile de reconnaître à 
leurs bonnets et à leurs carquois. Le commandant parcourait les rangs de la 
petite armée, en disant aux soldats : « Voyons, enfants, montrons-nous bien 


aujourd’hui pour notre mère l’impératrice, et faisons voir à tout le monde 
que nous sommes des gens braves, fidèles à nos serments. » 

Les soldats témoignèrent à grands cris de leur bonne volonté. Chvabrine 
se tenait près de moi, examinant lennemi avec attention. Les gens qu'on 
apercevait dans la steppe, voyant sans doute quelques mouvements dans le 
fort, se réunirent en groupe et parlèrent entre eux. Le commandant ordonna 
à Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le canon, et approcha lui-même la mèche. 
Le boulet passa en sifflant sur leurs têtes sans leur faire aucun mal. Les 
cavaliers se dispersèrent aussitôt, en partant au galop, et la steppe devint 
déserte. 

En ce moment, parut sur le rempart Vassilissa légorovna, suivie de 
Marie qui n'avait pas voulu la quitter. « Eh bien, dit la commandante, 
comment va la bataille ? où est l’ennemi ? 

— L’ennemi n'est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch ; mais, si Dieu le 
permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu peur ? 

— Non, papa, répondit Marie ; j'ai plus peur seule à la maison. » 

Elle me jeta un regard, en s’efforçant de sourire. Je serrai vivement la 
garde de mon épée, en me rappelant que je l’avais reçue la veille de ses 
mains, comme pour sa défense. Mon cœur brûlait dans ma poitrine ; je me 
croyais son chevalier ; j'avais soif de lui prouver que j'étais digne de sa 
confiance, et j'attendais impatiemment le moment décisif. 

Tout à coup, débouchant d’une hauteur qui se trouvait à huit verstes de 
la forteresse, parurent de nouveau des groupes d'hommes à cheval, et bientôt 
toute la steppe se couvrit de gens armés de lances et de flèches. Parmi eux, 
vêtu d’un cafetan rouge et le sabre à la main, se distinguait un homme monté 
sur un cheval blanc. C’était Pougatcheff lui-même. Il s'arrêta, fut entouré, et 
bientôt, probablement d’après ses ordres, quatre hommes sortirent de la 
foule, et s’approchèrent au grand galop jusqu’au rempart. Nous reconnûmes 
en eux quelques-uns de nos traîtres. L'un d'eux élevait une feuille de papier 
au-dessus de son bonnet ; un autre portait au bout de sa pique la tête de 
loulaï, qu’il nous lança par-dessus la palissade. La tête du pauvre Kalmouk 
roula aux pieds du commandant. 

Les traîtres nous criaient : 

« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar ; le tsar est ici. 

— Enfants, feu ! » s’écria le capitaine pour toute réponse. 

Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la lettre vacilla et 
tomba de cheval ; les autres s’enfuirent à toute bride. Je jetai un coup d’œil 
sur Marie Ivanovna. Glacée de terreur à la vue de la tête de Ioulaï, étourdie 
du bruit de la décharge, elle semblait inanimée. Le commandant appela le 
caporal, et lui ordonna d’aller prendre la feuille des mains du Cosaque abattu. 
Le caporal sortit dans la campagne, et revint amenant par la bride le cheval 
du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan Kouzmitch la lut à voix basse 
et la déchira en morceaux. Cependant on voyait les révoltés se préparer à 
une attaque. Bientôt les balles sifflèrent à nos oreilles, et quelques flèches 
vinrent s’enfoncer autour de nous dans la terre et dans les pieux de la 


palissade. 

« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes n’ont rien à faire 
ici. Emmène Macha ; tu vois bien que cette fille est plus morte que vive. » 

Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un regard sur 
la steppe, où l’on voyait de grands mouvements parmi la foule, et dit à son 
mari : « Ivan Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort ; bénis Macha ; Macha, 
approche de ton père. » 

Pâle et tremblante, Marie s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit à genoux 
et le salua jusqu’à terre. Le vieux commandant fit sur elle trois fois le signe 
de la croix, puis la releva, embrassa, et lui dit d’une voix altérée par 
l'émotion : « Eh bien, Macha, sois heureuse ; prie Dieu, il ne t’abandonnera 
pas. S’il se trouve un honnête homme, que Dieu vous donne à tous deux 
amour et raison. Vivez ensemble comme nous avons vécu ma femme et moi. 
Eh bien, adieu, Macha. Vassilissa Iégorovna, emmène-la donc plus vite. » 

Marie se jeta à son cou, et se mit à sangloter. 

« Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la commandante. Adieu, mon 
Ivan Kouzmitch ; pardonne-moi si je t’ai jamais fâché. 

— Adieu, adieu, ma petite mère, dit le commandant en embrassant sa 
vieille compagne ; voyons, assez, allez-vous-en à la maison, et, si tu en as le 
temps, mets un sarafan? à Macha. » 

La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais Marie du regard ; elle 
se retourna et me fit un dernier signe de tête. 

Ivan Kouzmitch revint à nous, et toute son attention fut tournée sur 
l'ennemi. Les rebelles se réunirent autour de leur chef et tout à coup mirent 
pied à terre précipitamment. « Tenez-vous bien, nous dit le commandant, 
c'est l’assaut qui commence. » En ce moment même retentirent des cris de 
guerre sauvages. Les rebelles accouraient à toutes jambes sur la forteresse. 
Notre canon était chargé à mitraille. Le commandant les laissa venir à très 
petite distance, et mit de nouveau le feu à sa pièce. La mitraille frappa au 
milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens. Leur chef seul resta en avant, 
agitant son sabre ; il semblait les exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui 
avaient un instant cessé, redoublèrent de nouveau. « Maintenant, enfants ! 
s'écria le capitaine, ouvrez la porte, battez le tambour, et en avant ! Suivez- 
moi pour une sortie ! » 

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvâmes en un 
instant hors du parapet. Mais la garnison, intimidée, n'avait pas bougé de 
place. « Que faites-vous donc, mes enfants ? s’écria Ivan Kouzmitch ; s’il faut 
mourir, mourons ; affaire de service ! » 

En ce moment les rebelles se ruèrent sur nous, et forcèrent l’entrée de la 
citadelle. Le tambour se tut, la garnison jeta ses armes. On m'avait renversé 
par terre ; mais je me relevai et j'entrai pêle-mêle avec la foule dans la 
forteresse. Je vis le commandant blessé à la tête, et pressé par une petite 
troupe de bandits qui lui demandaient les clefs. J'allais courir à son secours, 
quand plusieurs forts Cosaques me saisirent et me lièrent avec leurs 
kouchaks* en criant : « Attendez, attendez ce qu’on va faire de vous, traîtres 


au tsar ! » 

On nous traîna le long des rues. Les habitants sortaient de leurs 
maisons, offrant le pain et le sel. On sonna les cloches. Tout à coup des cris 
annoncèrent que le tsar était sur la place, attendant les prisonniers pour 
recevoir leurs serments. Toute la foule se jeta de ce côté, et nos gardiens nous 
y traînèrent. 

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de la maison du 
commandant. Il était vêtu d’un élégant cafetan cosaque, brodé sur les 
coutures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné de glands d’or, descendait 
jusque sur ses yeux flamboyants. Sa figure ne me parut pas inconnue. Les 
chefs cosaques l’entouraient. Le père Garasim, pale et tremblant, se tenait, la 
croix à la main, au pied du perron, et semblait le supplier en silence pour les 
victimes amenées devant lui. Sur la place même, on dressait à la hâte une 
potence. Quand nous approchâmes, des Bachkirs écartèrent la foule, et l’on 
nous présenta à Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le plus profond 
silence s'établit. « Qui est le commandant ? » demanda l’usurpateur. Notre 
ouriadnik sortit des groupes et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatcheff regarda 
le vieillard avec une expression terrible et lui dit : « Comment as-tu osé 
t’opposer à moi, à ton empereur ? » 

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses dernières forces 
et répondit d’une voix ferme: « Tu mes pas mon empereur: tu es un 
usurpateur et un brigand, vois-tu bien ! » 

Pougatcheff fronça le sourcil et leva son mouchoir blanc. Aussitôt 
plusieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et l’entraînèrent au gibet. À 
cheval sur la traverse, apparut le Bachkir défiguré qu’on avait questionné la 
veille ; il tenait une corde à la main, et je vis un instant après le pauvre Ivan 
Kouzmitch suspendu en l'air. Alors on amena à Pougatcheff Ivan Ignatiitch. 

« Prête serment, lui dit Pougatcheff, à l’empereur Piôtr Fédorovitch . 

— Tu n'es pas notre empereur, répondit le lieutenant en répétant les 
paroles de son capitaine ; tu es un brigand, mon oncle, et un usurpateur. » 

Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon Ivan 
Ignatiitch fut pendu auprès de son ancien chef. C’était mon tour. Je fixai 
hardiment le regard sur Pougatcheff, en m’apprêtant à répéter la réponse de 
mes généreux camarades. Alors, à ma surprise inexprimable, j aperçus parmi 
les rebelles Chvabrine, qui avait eu le temps de se couper les cheveux en rond 
et d’endosser un cafetan de Cosaque. Il s’approcha de Pougatcheff et lui dit 
quelques mots à l'oreille. « Qu'on le pende ! » dit Pougatcheff sans daigner 
me jeter un regard. On me passa la corde au cou. Je me mis à réciter à voix 
basse une prière, en offrant à Dieu un repentir sincère de toutes mes fautes et 
en le priant de sauver tous ceux qui étaient chers à mon cœur. On m'avait 
déjà conduit sous le gibet. « Ne crains rien, ne crains rien ! » me disaient les 
assassins, peut-être pour me donner du courage. Tout à coup un cri se fit 
entendre : « Arrêtez, maudits ». 

Les bourreaux s’arrêtèrent. Je regarde... Savéliitch était étendu aux 
pieds de Pougatcheff. « Ô mon propre père, lui disait mon pauvre menin, 


qu’as-tu besoin de la mort de cet enfant de seigneur ? Laïsse-le libre, on t'en 
donnera une bonne rançon; mais pour l'exemple et pour faire peur aux 
autres, ordonne qu’on me pende, moi, vieillard. » 

Pougatcheff fit un signe; on me délia aussitôt. « Notre père te 
pardonne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne puis dire que j'étais très 
heureux de ma délivrance, mais je ne puis dire non plus que je la regrettais. 
Mes sens étaient trop troublés. On m’amena de nouveau devant l’usurpateur 
et Pon me fit agenouiller à ses pieds. Pougatcheff me tendit sa main 
musculeuse : « Baise la main, baise la main ! » criait-on autour de moi. Mais 
j'aurais préféré le plus atroce supplice à un si infâme avilissement. 

«Mon père Piôtr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se tenait 
derrière moi et me poussait du coude, ne fais pas l’obstiné ; qu'est-ce que cela 
te coûte ? Crache et baise la main du bri... Baise-lui la main. » 

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en souriant : « Sa 
Seigneurie est, à ce qu'il paraît, toute stupide de joie ; relevez-le ». On me 
releva, et je restai en liberté. Je regardai alors la continuation de l’infâme 
comédie. 

Les habitants commencèrent à prêter le serment. Ils approchaient l’un 
après l’autre, baisaient la croix et saluaient l’usurpateur. Puis vint le tour des 
soldats de la garnison : le tailleur de la compagnie, armé de ses grands 
ciseaux émoussés, leur coupait les queues. Ils secouaient la tête et 
approchaient les lèvres de la main de Pougatcheff ; celui-ci leur déclara qu'ils 
étaient pardonnés et reçus dans ses troupes. Tout cela dura près de trois 
heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et descendit le perron, suivi 
par les chefs. On lui amena un cheval blanc richement harnaché. Deux 
Cosaques le prirent par les bras et l’aidèrent à se mettre en selle. Il annonça 
au père Garasim qu’il dinerait chez lui. En ce moment retentit un cri de 
femme. Quelques brigands traînaient sur le perron Vassilissa légorovna, 
échevelée et demi-nue. L’un d’eux s'était déjà vêtu de son mantelet ; les 
autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les services à thé et toutes 
sortes d'objets. « Ô mes pères, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de grâce ; 
mes pères, mes pères, menez-moi à Ivan Kouzmitch. » 

Soudain elle aperçut le gibet et reconnut son mari. « Scélérats, s’écria-t- 
elle hors d’elle-même, qu'en avez-vous fait ? Ô ma lumière, Ivan Kouzmitch, 
hardi cœur de soldat ; ni les baïonnettes prussiennes ne tont touché, ni les 
balles turques ; et tu as péri devant un vil condamné fuyard. 

— Faites taire la vieille sorcière ! » dit Pougatcheff. 

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la tête, et elle tomba morte 
au bas des degrés du perron. Pougatcheff partit ; tout le peuple se jeta sur ses 
pas. 


Ke 


Chapitre 8 


La visite inattendue 


A PLACE SE TROUVA vide. Je me tenais au même endroit, ne pouvant 
rassembler mes idées troublées par tant d'émotions terribles. 


Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me tourmentait plus que toute 
autre chose. « Où est-elle ? qu'’est-elle devenue ? a-t-elle eu le temps de se 
cacher ? sa retraite est-elle sûre ? » Rempli de ces pensées accablantes, 
j'entrai dans la maison du commandant. Tout y était vide. Les chaises, les 
tables, les armoires étaient brûlées, la vaisselle en pièces. Un affreux désordre 
régnait partout. Je montai rapidement le petit escalier qui conduisait à la 
chambre de Marie Ivanovna, où j'allais entrer pour la première fois de ma 
vie. Son lit était bouleversé, l’armoire ouverte et dévalisée. Une lampe brûlait 
encore devant le kivot!, vide également. On n'avait pas emporté non plus un 
petit miroir accroché entre la porte et la fenêtre. Qu'’était devenue l’hôtesse 
de cette simple et virginale cellule ? Une idée terrible me traversait l’esprit. 
J'imaginai Marie dans les mains des brigands. Mon cœur se serra ; je fondis 
en larmes et prononçai à haute voix le nom de mon amante. En ce moment, 
un léger bruit se fit entendre, et Palachka, toute pâle, sortit de derrière 
l'armoire. 

« Ah ! Piôtr Andréitch, dit-elle en joignant les mains, quelle journée ! quelles 
horreurs ! 

— Marie Ivanovna? demandai-je avec impatience ; que fait Marie 
Ivanovna ? 

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka ; elle est cachée chez 
Akoulina Pamphilovna. 

— Chez la femme du pope! m'écriai-je avec terreur. Grand Dieu ! 
Pougatcheff est là ! » 

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux sauts dans la 
rue, et, tout éperdu, me mis à courir vers la maison du pope. Elle retentissait 
de chansons, de cris et d’éclats de rire. Pougatcheff y tenait table avec ses 
compagnons. Palachka m'avait suivi Je l’envoyai appeler en cachette 
Akoulina Pamphilovna. Un moment après, la femme du pope sortit dans 
l’antichambre, un flacon vide à la main. 

« Au nom du ciel, où est Marie Ivanovna ? demandai-je avec une 


agitation inexprimable. 

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du pope, sur 
mon lit, derrière la cloison. Ah ! Piôtr Andréitch, un malheur était bien près 
d'arriver. Mais, grâce à Dieu, tout s’est heureusement passé. Le scélérat 
s'était à peine assis à table, que la pauvrette se mit à gémir. Je me sentis 
mourir de peur. Il l’entendit : « Qui est-ce qui gémit chez toi, vieille ? » Je 
saluai le brigand jusqu’à terre : « Ma nièce, tsar ; elle est malade et alitée il y 
a plus d’une semaine. — Et ta nièce est jeune ? — Elle est jeune, tsar. — 
Voyons, vieille, montre-moi ta nièce. » Je sentis le cœur me manquer ; mais 
que pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar ; mais la fille naura pas la force de se 
lever et de venir devant Ta Grâce. - Ce n'est rien, vieille ; j'irai moi-même la 
voir. » Et, le croiras-tu ? le maudit est allé derrière la cloison. Il tira le rideau, 
la regarda de ses yeux d’épervier, et rien de plus ; Dieu nous vint en aide. 
Croiras-tu que nous étions déjà préparés, moi et le père, à une mort de 
martyrs ? Par bonheur, la petite colombe ne l’a pas reconnu. Ô Seigneur 
Dieu ! quelles fêtes nous arrivent ! Pauvre Ivan Kouzmitch, qui l'aurait cru ? 
Et Vassilissa légorovna, et Ivan Ignatitch ! Pourquoi celui-là? Et vous, 
comment vous a-t-on épargné ? Et que direz-vous de Chvabrine, d’Alexéi 
Ivanitch ? Il s’est coupé les cheveux en rond, et le voilà qui bamboche avec 
eux. Il est adroit, on doit en convenir. Et quand j'ai parlé de ma nièce malade, 
croiras-tu qu’il m'a jeté un regard comme s’il eût voulu me percer de son 
couteau ? Cependant il ne nous a pas trahis. Grâces lui soient rendues, au 
moins pour cela ! » 

En ce moment retentirent à la fois les cris avinés des convives et la voix 
du père Garasim. Les convives demandaient du vin, et le pope appelait sa 
femme. 

« Retournez à la maison, Piôtr Andréitch, me dit-elle tout en émoi. J'ai 
autre chose à faire qu’à jaser avec vous. Il vous arrivera malheur si vous leur 
tombez maintenant sous la main. Adieu, Piôtr Andréitch ; ce qui sera sera ; 
peut-être que Dieu daignera ne pas nous abandonner. » 

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé, je retournai 
chez moi. En traversant la place, je vis plusieurs Bachkirs qui se pressaient 
autour du gibet pour arracher les bottes aux pendus. Je retins avec peine 
l'explosion de ma colère, dont je sentais toute l’inutilité. Les brigands 
parcouraient la forteresse et pillaient les maisons des officiers. On entendait 
partout les cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai à la maison. 
Savéliitch me rencontra sur le seuil. « Grâce à Dieu, s'écria-t-il en me 
voyant, je croyais que les scélérats t’avaient saisi de nouveau. Ah ! mon père 
Piôtr Andréitch, le croiras-tu ? les brigands nous ont tout pris : les habits, le 
linge, les effets, la vaisselle ; ils n’ont rien laissé. Mais qu'importe ? Grâces 
soient rendues à Dieu de ce qu’ils ne tont pas au moins ôté la vie ! Mais as- 
tu reconnu, maître, leur ataman? ? 

— Non, je ne l’ai pas reconnu ; qui donc est-il ? 

— Comment, mon petit père ! tu as déjà oublié l’ivrogne qui t’a escroqué 
le touloup, le jour du chasse-neige, un touloup de peau de lièvre, et tout neuf. 


Et lui, le coquin, a rompu toutes les coutures en l’endossant. » 

Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de mon guide 
était frappante en effet. Je finis par me persuader que Pougatcheff et lui 
étaient bien le même homme, et je compris alors la grâce qu’il m'avait faite. 
Je ne pus assez admirer l'étrange liaison des événements. Un touloup 
d'enfant, donné à un vagabond, me sauvait de la corde, et un ivrogne qui 
courait les cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait l'empire. 

« Ne daigneras-tu pas manger ? me dit Savéliitch qui était fidèle à ses 
habitudes. Il n’y a rien à la maison, il est vrai ; mais je chercherai partout, et 
je te préparerai quelque chose. » 

Resté seul, je me mis à réfléchir. Qu’'avais-je à faire ? Ne pas quitter la 
forteresse soumise au brigand ou bien se joindre à sa troupe, était indigne 
d’un officier. Le devoir voulait que j’allasse me présenter là où je pouvais 
encore être utile à ma patrie, dans les critiques circonstances où elle se 
trouvait. Mais mon amour me conseillait avec non moins de force de rester 
auprès de Marie Ivanovna pour être son protecteur et son champion. 
Quoique je prévisse un changement prochain et inévitable dans la marche 
des choses, cependant je ne pouvais me défendre de trembler en me 
représentant le danger de sa position. 

Mes réflexions furent interrompues par l’arrivée d’un Cosaque qui 
accourait m'annoncer que le grand tsar m’appelait auprès de lui. 

« Où est-il ? demandai-je en me préparant à obéir. 

— Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque. Après dîner 
notre père est allé au bain ; il repose maintenant. Ah ! Votre Seigneurie, on 
voit bien que c’est un important personnage ; il a daigné manger à dîner 
deux cochons de lait rôtis ; et puis il est monté au plus haut du bain 3, où il 
faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-même n’a pu le supporter ; il a 
passé le balai à Bikbaïeff, et n’est revenu à lui qu’à force d’eau froide. Il faut 
en convenir, toutes ses manières sont si majestueuses... et dans le bain, à ce 
qu'on dit, il a montré ses signes de tsar : sur l’un des seins, un aigle à deux 
têtes grand comme un pétak‘, et sur l’autre, sa propre figure. » 

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le suivis dans la 
maison du commandant, tâchant de me représenter à l'avance mon entrevue 
avec Pougatcheff, et de deviner comment elle finirait. Le lecteur me croira 
facilement si je lui dis que je n'étais pas pleinement rassuré. 

Il commençait à faire sombre quand j'arrivai à la maison du 
commandant. La potence avec ses victimes se dressait noire et terrible ; le 
corps de la pauvre commandante gisait encore sous le perron, près duquel 
deux Cosaques montaient la garde. Celui qui m'avait amené entra pour 
annoncer mon arrivée ; il revint aussitôt, et m’introduisit dans cette chambre 
où, la veille, j'avais dit adieu à Marie Ivanovna. 

Un tableau étrange s'offrit à mes regards. À une table couverte d’une 
nappe, et toute chargée de bouteilles et de verres, était assis Pougatcheff, 
entouré d’une dizaine de chefs cosaques, en bonnets et en chemises de 
couleur, échauffés par le vin, avec des visages enflammés et des yeux 


étincelants. Je ne voyais point parmi eux les nouveaux affidés, les traîtres 
Chvabrine et l’ouriadnik. 

« Ah ! ah ! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en me voyant. Soyez 
le bienvenu. Honneur à vous et place au banquet ! » 

Les convives se serrèrent ; je m'assis en silence au bout de la table. Mon 
voisin, jeune Cosaque élancé et de jolie figure, me versa une rasade d’eau-de- 
vie, à laquelle je ne touchai pas. J'étais occupé à considérer curieusement la 
réunion. Pougatcheff était assis à la place d’honneur, accoudé sur la table et 
appuyant sa barbe noire sur son large poing. Les traits de son visage, 
réguliers et agréables, n'avaient aucune expression farouche. Il s’adressait 
souvent à un homme d’une cinquantaine d’années, en l'appelant tantôt 
comte, tantôt Timoféitch, tantôt mon oncle. Tous se traitaient comme des 
camarades, et ne montraient aucune déférence bien marquée pour leur chef. 
Ils parlaient de l’assaut du matin, du succès de la révolte et de leurs 
prochaines opérations. Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses 
opinions et contredisait librement Pougatcheff. Et c’est dans cet étrange 
conseil de guerre qu’on prit la résolution de marcher sur Orenbourg, 
mouvement hardi et qui fut bien près d’être couronné de succès. Le départ 
fut arrêté pour le lendemain. 

Les convives burent encore chacun une rasade, se levèrent de table, et 
prirent congé de Pougatcheff. Je voulais les suivre, mais Pougatcheff me dit : 

« Reste là, je veux te parler. » 

Nous demeurâmes en tête-à-tête. 

Pendant quelques instants continua un silence mutuel. Pougatcheff me 
regardait fixement, en clignant de temps en temps son œil gauche avec une 
expression indéfinissable de ruse et de moquerie. Enfin, il partit d’un long 
éclat de rire, et avec une gaieté si peu feinte, que moi-même, en le regardant, 
je me mis à rire sans savoir pourquoi. 

« Eh bien ! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as eu peur quand 
mes garçons tont jeté la corde au cou ? je crois que le ciel ta paru de la 
grandeur d’une peau de mouton. Et tu te serais balancé sous la traverse sans 
ton domestique. J'ai reconnu à l'instant même le vieux hibou. Eh bien, 
aurais-tu pensé, Votre Seigneurie, que l’homme qui ta conduit au gîte dans 
la steppe était le grand tsar lui-même ? » 

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux. « Tu es bien 
coupable envers moi, reprit-il, mais je t'ai fait grâce pour ta vertu, et pour 
m'avoir rendu service quand j'étais forcé de me cacher de mes ennemis. Mais 
tu verras bien autre chose, je te comblerai de bien autres faveurs quand 
j'aurai recouvré mon empire. Promets-tu de me servir avec zèle ? » 

La question du bandit et son impudence me semblèrent si risibles que je 
ne pus réprimer un sourire. 

« Pourquoi ris-tu ? me demanda-t-il en fronçant le sourcil ; est-ce que tu 
ne crois pas que je sois le grand tsar ? réponds-moi franchement. » 

Je me troublai. Reconnaître un vagabond pour empereur, je n’en étais 
pas capable; cela me semblait une impardonnable lâcheté. L’appeler 


imposteur en face, c'était me dévouer à la mort ; et le sacrifice auquel j'étais 
prêt sous le gibet, en face de tout le peuple et dans la première chaleur de 
mon indignation, me paraissait une fanfaronnade inutile. Je ne savais que 
dire. 

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche. Enfin (et je 
me rappelle encore ce moment avec la satisfaction de moi-même) le 
sentiment du devoir triompha en moi de la faiblesse humaine. Je répondis à 
Pougatcheff : 

« Écoute, je te dirai toute la vérité. Je ten fais juge. Puis-je reconnaître 
en toi un tsar ? tu es un homme d'esprit ; tu verrais bien que je mens. 

— Qui donc suis-je d’après toi ? 

— Dieu le sait ; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu périlleux. » 

Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond : 

« Tu ne crois donc pas que je sois l’empereur Pierre ? Eh bien ! soit. Est- 
ce qu'il n'y a pas de réussite pour les gens hardis ? est-ce qu'anciennement 
Grichka Otrépieff > n’a pas régné ! Pense de moi ce que tu veux, mais ne me 
quitte pas. Qu'est-ce que te fait l’un ou l’autre ? Qui est pope est père. Sers- 
moi fidèlement et je ferai de toi un feld-maréchal et un prince. Qu'en dis-tu ? 

— Non, répondis-je avec fermeté ; je suis gentilhomme; j'ai prêté 
serment à Sa Majesté l’impératrice ; je ne puis te servir. Si tu me veux du 
bien en effet, renvoie-moi à Orenbourg. » 

Pougatcheff se mit à réfléchir : 

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne pas porter 
les armes contre moi ? 

— Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ; tu sais toi- 
même que cela ne dépend pas de ma volonté. Si l’on m'ordonne de marcher 
contre toi, il faudra me soumettre. Tu es un chef maintenant, tu veux que tes 
subordonnés t’obéissent. Comment puis-je refuser de servir, si l’on a besoin 
de mon service ? Ma tête est dans tes mains ; si tu me laisses libre, merci ; si 
tu me fais mourir, que Dieu te juge ; mais je t'ai dit la vérité. » 

Ma franchise plut à Pougatcheff. 

« Soit, dit-il en me frappant sur l'épaule ; il faut punir jusqu’au bout, ou 
faire grâce jusqu’au bout. Va-t’en des quatre côtés, et fais ce que bon te 
semble. Viens demain me dire adieu. Et maintenant va te coucher ; j’ai 
sommeil moi-même. » 

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était calme et froide ; 
la lune et les étoiles, brillant de tout leur éclat, éclairaient la place et le gibet. 
Tout était tranquille et sombre dans le reste de la forteresse. Il n’y avait plus 
que le cabaret où se voyait de la lumière et où s’entendaient les cris des 
buveurs attardés. Je jetai un regard sur la maison du pope ; les portes et les 
volets étaient fermés ; tout y semblait parfaitement tranquille. 

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon absence. La 
nouvelle de ma liberté recouvrée le combla de joie. 

« Grâces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en faisant le signe de la 
croix. Nous allons quitter la forteresse demain au point du jour, et nous irons 


à la garde de Dieu. Je tai préparé quelque petite chose ; mange, mon père, et 
dors jusqu’au matin, tranquille comme dans la poche du Christ. » 

Je suivis son conseil, et, après avoir soupé de grand appétit, je 
m'endormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué d’esprit que de corps. 


SK 


Chapitre 9 


La séparation 


E TRÈS BONNE HEURE le tambour me réveilla. Je me rendis sur la 
place. Là, les troupes de Pougatcheff commençaient à se ranger autour de la 


potence où se trouvaient encore attachées les victimes de la veille. Les 
Cosaques se tenaient à cheval ; les soldats de pied, l’arme au bras; les 
enseignes flottaient. Plusieurs canons, parmi lesquels je reconnus le nôtre, 
étaient posés sur des affûts de campagne. Tous les habitants s'étaient réunis 
au même endroit, attendant l’usurpateur. Devant le perron de la maison du 
commandant, un Cosaque tenait par la bride un magnifique cheval blanc de 
race kirghise. Je cherchai des yeux le corps de la commandante ; on lavait 
poussé de côté et recouvert d’une méchante natte d'écorce. Enfin Pougatcheff 
sortit de la maison. Toute la foule se découvrit. Pougatcheff s’arrêta sur le 
perron, et dit le bonjour à tout le monde. L’un des chefs lui présenta un sac 
rempli de pièces de cuivre, qu’il se mit à jeter à pleines poignées. Le peuple 
se précipita pour les ramasser, en se les disputant avec des coups. Les 
principaux complices de Pougatcheff l’entourèrent : parmi eux se trouvait 
Chvabrine. Nos regards se rencontrèrent, il put lire le mépris dans le mien, et 
il détourna les yeux avec une expression de haine véritable et de feinte 
moquerie. M’apercevant dans la foule, Pougatcheff me fit un signe de la tête, 
et m'appela près de lui. 

« Écoute, me dit-il, pars à l'instant même pour Orenbourg. Tu déclareras de 
ma part au gouverneur et à tous les généraux qu'ils aient à m'’attendre dans 
une semaine. Conseille-leur de me recevoir avec soumission et amour filial ; 
sinon ils n’éviteront pas un supplice terrible. Bon voyage, Votre Seigneurie. » 

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine : « Voilà, enfants, 
dit-il, votre nouveau commandant. Obéissez-lui en toute chose ; il me répond 
de vous et de la forteresse ». 

J'entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le maître de la 
place, Marie restait en son pouvoir. Grand Dieu ! que deviendra-t-elle ? 
Pougatcheff descendit le perron ; on lui amena son cheval; il s’élança 
rapidement en selle, sans attendre l’aide des Cosaques qui s’apprêtaient à le 
soutenir. 

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch ; il s’approcha de 


Pougatcheff, et lui présenta une feuille de papier. Je ne pouvais imaginer ce 
que cela voulait dire. 

« Qu'est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité. 

— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch. 

Pougatcheff reçut le papier et l’examina longtemps d’un air 
d'importance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin ; nos yeux lucides ! ne 
peuvent rien déchiffrer. Où est mon secrétaire en chef ? » 

Un jeune garçon, en uniforme de caporal, s’approcha en courant de 
Pougatcheff. « Lis à haute voix », lui dit l’usurpateur en lui présentant le 
papier. J'étais extrêmement curieux de savoir à quel propos mon menin 
s'était avisé d'écrire à Pougatcheff. Le secrétaire en chef se mit à épeler d’une 
voix retentissante ce qui va suivre : 

« Deux robes de chambre, l’une en percale, l’autre en soie rayée : six 
roubles. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff en fronçant le 
sourcil. 

— Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un calme parfait. 

Le secrétaire en chef continua sa lecture : 

« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles. 

« Un pantalon de drap blanc : cinq roubles. 

« Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes : dix 
roubles. 

« Une cassette avec un service à thé : deux roubles et demi. 

— Qu'est-ce que toute cette bêtise ? s’écria Pougatcheff. Que me font 
ces cassettes à thé et ces pantalons avec des manchettes ? » 

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit à expliquer la chose : 
« Cela, mon père, daigne comprendre que c’est la note du bien de mon 
maître emporté par les scélérats. 

— Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d’un air terrible. 

— Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch ; pour des scélérats, 
non, ce ne sont pas des scélérats ; mais cependant tes garçons ont bien fouillé 
et bien volé ; il faut en convenir. Ne te fâche pas ; le cheval a quatre jambes, 
et pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu’au bout. 

— Voyons, lis. » 

Le secrétaire continua : 

« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté : quatre roubles. 

« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge : quarante 
roubles. 

« Et encore un petit touloup en peau de lièvre, dont on a fait abandon à 
Ta Grâce dans le gîte de la steppe : quinze roubles. 

— Qu'est-ce que cela ? » s'écria Pougatcheff dont les yeux étincelèrent 
tout à coup. 

J'avoue que j'eus peur pour mon pauvre menin. Il allait s’embarquer 
dans de nouvelles explications, lorsque Pougatcheff interrompit. 

« Comment as-tu bien osé m’importuner de pareilles sottises ? s’écria-t- 


il en arrachant le papier des mains du secrétaire, et en le jetant au nez de 
Savéliitch. Sot vieillard ! On vous a dépouillés, grand malheur ! Mais tu dois, 
vieux hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes garçons, de ce que toi 
et ton maître vous ne pendez pas là-haut avec les autres rebelles... Un 
touloup en peau de lièvre ! je te donnerai un touloup en peau de lièvre ! Mais 
sais-tu bien que je te ferai écorcher vif pour qu'on fasse des touloups de ta 
peau. 

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch ; mais je ne suis pas un 
homme libre, et je dois répondre du bien de mon seigneur. » 

Pougatcheff était apparemment dans un accès de grandeur d'âme. Il 
détourna la tête, et partit sans dire un mot. Chvabrine et les chefs le 
suivirent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la forteresse. Le peuple lui fit 
cortège. Je restai seul sur la place avec Savéliitch. Mon menin tenait dans la 
main son mémoire, et le considérait avec un air de profond regret. En voyant 
ma cordiale entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en tirer parti. Mais 
sa sage intention ne lui réussit pas. J’allais le gronder vertement pour ce zèle 
déplacé, et je ne pus m'empêcher de rire. 

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te faudra remonter 
ton ménage à neuf, nous verrons si tu auras envie de rire. » 

Je courus à la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La femme du 
pope vint à ma rencontre pour m’apprendre une douloureuse nouvelle. 
Pendant la nuit, la fièvre chaude s'était déclarée chez la pauvre fille. Elle 
avait le délire. Akoulina Pamphilovna m'introduisit dans sa chambre. 
J'approchai doucement du lit. Je fus frappé de l’effrayant changement de son 
visage. La malade ne me reconnut point. Immobile devant elle, je fus 
longtemps sans entendre le père Garasim et sa bonne femme, qui, selon toute 
apparence, s'efforçaient de me consoler. De lugubres idées m'agitaient. La 
position d’une triste orpheline, laissée seule et sans défense au pouvoir des 
scélérats, m'effrayait autant que me désolait ma propre impuissance ; mais 
Chvabrine, Chvabrine surtout m épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs 
de l’usurpateur, dans la forteresse où se trouvait la malheureuse fille objet de 
sa haine, il était capable de tous les excès. Que devais-je faire ? comment la 
secourir, comment la délivrer ? Un seul moyen restait et je l’embrassai. 
C'était de partir en toute hâte pour Orenbourg, afin de presser la délivrance 
de Bélogorsk, et d'y coopérer, si c'était possible. Je pris congé du pope et 
d’Akoulina Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus chaudes 
instances celle que je considérais déjà comme ma femme. Je saisis la main de 
la pauvre jeune fille, et la couvris de baisers et de larmes. 

« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu, Piôtr 
Andréitch ; peut-être nous reverrons-nous dans un temps meilleur. Ne nous 
oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous excepté, la pauvre Marie Ivanovna 
n'a plus ni soutien ni consolateur. » 

Sorti sur la place, je m’arrêtai un instant devant le gibet, que je saluai 
respectueusement, et je pris la route d’Orenbourg, en compagnie de 
Savéliitch, qui ne m'abandonnaïit pas. 


Jallais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque j’entendis tout d’un 
coup derrière moi un galop de chevaux. Je tournai la tête et vis un Cosaque 
qui accourait de la forteresse, tenant en main un cheval de Bachkir, et me 
faisant de loin des signes pour que je l’attendisse. Je m'arrêtai, et reconnus 
bientôt notre ouriadnik. Après nous avoir rejoints au galop, il descendit de 
son cheval, et me remettant la bride de l’autre : « Votre Seigneurie, me dit-il, 
notre père vous fait don d’un cheval et d’une pelisse de son épaule. » 

À la selle était attaché un simple touloup de peau de mouton. « Et de 
plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un demi-rouble... Mais je l’ai perdu 
en route ; excusez généreusement. » 

Savéliitch le regarda de travers : « Tu las perdu en route, dit-il ; et 
qu'est-ce qui sonne dans ta poche, effronté que tu es ? 

— Ce qui sonne dans ma poche! répliqua l’ouriadnik sans se 
déconcerter, Dieu te pardonne ; vieillard ! c’est un mors de bride et non un 
demi-rouble. 

— Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ; remercie de ma part celui 
qui t'envoie ; tâche même de retrouver en ten allant le demi-rouble perdu, et 
prends-le comme pourboire. 

— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son cheval ; 
je prierai éternellement Dieu pour vous. » 

À ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche, et fut 
bientôt hors de la vue. 

Je mis le fouloup et montai à cheval, prenant Savéliitch en croupe. 
« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est pas inutilement que 
j'ai présenté ma supplique au bandit ? Le voleur a eu honte ; quoique cette 
longue rosse bachkire et ce touloup de paysan ne vaillent pas la moitié de ce 
que ces coquins nous ont volé et de ce que tu as toi-même daigné lui donner 
en présent, cependant ça peut nous être utile. Dun méchant chien, même 
une poignée de poils. » 


Chapitre 1 0 


Le siège 


N APPROCHANT D'ORENBOURG, NOUS aperçûmes une foule de 
forçats avec les têtes rasées et des visages défigurés par les tenailles du 


bourreau !. Ils travaillaient aux fortifications de la place sous la surveillance 
des invalides de la garnison. Quelques-uns emportaient sur des brouettes les 
décombres qui remplissaient le fossé ; d’autres creusaient la terre avec des 
bêches. Des maçons transportaient des briques et réparaient les murailles. 
Les sentinelles nous arrêtèrent aux portes pour demander nos passeports. 
Quand le sergent sut que nous venions de la forteresse de Bélogorsk, il nous 
conduisit tout droit chez le général. 

Je le trouvai dans son jardin. Il examinait les pommiers que le souffle 
d'automne avait déjà dépouillés de leurs feuilles, et, avec l’aide d’un vieux 
jardinier, il les enveloppait soigneusement de paille. Sa figure exprimait le 
calme, la bonne humeur et la santé. Il parut très content de me voir, et se mit 
à me questionner sur les terribles événements dont j'avais été le témoin. Je le 
lui racontai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et, tout en m écoutant, 
coupait les branches mortes. 

« Pauvre Mironoff, dit-il quand j'achevai ma triste histoire! c’est 
tommage, il avait été pon officier. Et matame Mironoff, elle était une ponne 
tame, et passée maîtresse pour saler les champignons. Et qu'est devenue 
Macha, la fille du capitaine ? » 

Je lui répondis qu’elle était restée à la forteresse, dans la maison du 
pope. 

« Aie ! aie ! aie ! fit le général, c’est mauvais, c’est très mauvais ; il est 
tout à fait impossible de compter sur la discipline des brigands. » 

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était pas fort 
éloignée, et que probablement Son Excellence ne tarderait pas à envoyer un 
détachement de troupes pour en délivrer les pauvres habitants. Le général 
hocha la tête avec un air de doute. « Nous verrons, dit-il ; nous avons tout le 
temps d’en parler. Je te prie de venir prendre le thé chez moi. Il y aura ce soir 
conseil de guerre ; tu peux nous donner des renseignements précis sur ce 
coquin de Pougatcheff et sur son armée. Va te reposer en attendant. » 

Jallai au logis qu'on m'avait désigné, et où déjà s’installait Savéliitch. 


J'y attendis impatiemment l'heure fixée. Le lecteur peut bien croire que je 
n'avais garde de manquer à ce conseil de guerre, qui devait avoir une si 
grande influence sur toute ma vie. À l’heure indiquée, j'étais chez le général. 

Je trouvai chez lui l’un des employés civils d'Orenbourg, le directeur des 
douanes, autant que je puis me le rappeler, petit vieillard gros et rouge, vêtu 
d'un habit de soie moirée. Il se mit à m'interroger sur le sort d’Ivan 
Kouzmitch, qu'il appelait son compère, et souvent il m’interrompait par des 
questions accessoires et des remarques sentencieuses, qui, si elles ne 
prouvaient pas un homme versé dans les choses de la guerre, montraient en 
lui de l'esprit naturel et de la finesse. Pendant ce temps, les autres conviés 
s'étaient réunis. Quand tous eurent pris place, et qu’on eut offert à chacun 
une tasse de thé, le général exposa longuement et minutieusement en quoi 
consistait l affaire en question. 

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle manière nous 
devons agir contre les rebelles. Est-ce offensivement ou défensivement ? 
Chacune de ces deux manières a ses avantages et ses désavantages. La guerre 
offensive présente plus d'espoir d’une rapide extermination de lennemi ; 
mais la guerre défensive est plus sûre et présente moins de dangers. En 
conséquence, nous recueillerons les voix suivant l’ordre légal, c’est-à-dire en 
consultant d’abord les plus jeunes par le rang. Monsieur l’enseigne, continua- 
t-il en s'adressant à moi, daignez nous énoncer votre opinion. » 

Je me levai et, après avoir dépeint en peu de mots Pougatcheff et sa 
troupe, j affirmai que l’usurpateur n'était pas en état de résister à des forces 
disciplinées. 

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un visible 
mécontentement. Ils y voyaient l’impertinence étourdie d’un jeune homme. 
Un murmure s’éleva, et j'entendis distinctement le mot suceur de lait? 
prononcé à demi-voix. Le général se tourna de mon côté et me dit en 
souriant : 

« Monsieur l'enseigne, les premières voix dans les conseils de guerre se 
donnent ordinairement aux mesures offensives. Maintenant nous allons 
continuer à recueillir les votes. Monsieur le conseiller de collège, dites-nous 
votre opinion. » 

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hâta d’avaler sa troisième 
tasse de thé, qu’il avait mélangé d’une forte dose de rhum. 

« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni offensivement ni 
défensivement. 

— Comment cela, monsieur le conseiller de collège ? repartit le général 
stupéfait. La tactique ne présente pas d’autres moyens; il faut agir 
offensivement ou défensivement. 

— Votre Excellence, agissez subornativement 3. 

— Eh ! oh ! votre opinion est très judicieuse ; les actions subornatives 
sont admises aussi par la tactique, et nous profiterons de votre conseil. On 
pourra offrir pour la tête du coquin soixante-dix ou même cent roubles à 
prendre sur les fonds secrets. 


— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois un bélier 
kirghise au lieu d’être un conseiller de collège, si ces voleurs ne nous livrent 
leur ataman enchaîné par les pieds et les mains. 

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le général. 
Cependant, pour tous les cas, il faut prendre aussi des mesures militaires. 
Messieurs, donnez vos voix dans l’ordre légal. » 

Toutes les opinions furent contraires à la mienne. Les assistants 
parlèrent à l’envi du peu de confiance qu'inspiraient les troupes, de 
l'incertitude du succès, de la nécessité de la prudence, et ainsi de suite. Tous 
étaient d'avis qu’il valait mieux rester derrière une forte muraille en pierre, 
sous la protection du canon, que de tenter la fortune des armes en rase 
campagne. Enfin, quand toutes les opinions se furent manifestées, le général 
secoua la cendre de sa pipe, et prononça le discours suivant : 

« Messieurs, je dois vous déclarer que, pour ma part, je suis entièrement 
de lavis de M. l'enseigne ; car cette opinion est fondée sur les préceptes de la 
saine tactique, qui préfère presque toujours les mouvements offensifs aux 
mouvements défensifs. » 

Il s’arrêta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans mon amour- 
propre. Je jetai un coup d’œil fier sur les employés civils, qui chuchotaient 
entre eux d’un air d'inquiétude et de mécontentement. 

« Mais, messieurs, continua le général en lâchant avec un soupir une 
longue bouffée de tabac, je n'ose pas prendre sur moi une si grande 
responsabilité, quand il s’agit de la sûreté des provinces confiées à mes soins 
par Sa Majesté Impériale, ma gracieuse souveraine. C’est pour cela que je me 
vois contraint de me ranger à l’avis de la majorité, laquelle a décidé que la 
prudence ainsi que la raison veulent que nous attendions dans la ville le siège 
qui nous menace, et que nous repoussions les attaques de l'ennemi par la 
force de l'artillerie, et, si la possibilité s’en fait voir, par des sorties bien 
dirigées. » 

Ce fut le tour des employés de me regarder d’un air moqueur. Le conseil 
se sépara. Je ne pus m'empêcher de déplorer la faiblesse du respectable soldat 
qui, contrairement à sa propre conviction, s'était décidé à suivre l’opinion 
d’ignorants sans expérience. 

Plusieurs jours après ce fameux conseil de guerre, Pougatcheff, fidèle à 
sa promesse, s'approcha d’Orenbourg. Du haut des murailles de la ville, je 
pris connaissance de l’armée des rebelles. Il me sembla que leur nombre avait 
décuplé depuis le dernier assaut dont j'avais été témoin. Ils avaient aussi de 
l'artillerie enlevée dans les petites forteresses conquises par Pougatcheff. En 
me rappelant la décision du conseil, je prévis une longue captivité dans les 
murs d'Orenbourg, et j'étais prêt à pleurer de dépit. 

Loin de moi l'intention de décrire le siège d’Orenbourg, qui appartient à 
l’histoire et non à des mémoires de famille. Je dirai donc en peu de mots que, 
par suite des mauvaises dispositions de l'autorité, ce siège fut désastreux 
pour les habitants, qui eurent à souffrir la faim et les privations de tous 
genres. La vie à Orenbourg devenait insupportable ; chacun attendait avec 


angoisse la décision de la destinée. Tous se plaignaient de la disette, qui était 
affreuse. Les habitants finirent par s’habituer aux bombes qui tombaient sur 
leurs maisons. Les assauts mêmes de Pougatcheff n’excitaient plus une 
grande émotion. Je mourais d’ennui. Le temps passait lentement. Je ne 
pouvais recevoir aucune lettre de Bélogorsk, car toutes les routes étaient 
coupées, et la séparation d’avec Marie me devenait insupportable. Mon seul 
passe-temps consistait à faire des promenades militaires. 

Grâce à Pougatcheff, j'avais un assez bon cheval, avec lequel je 
partageais ma maigre pitance. Je sortais tous les jours hors du rempart, et 
j'allais tirailler contre les éclaireurs de Pougatcheff. Dans ces espèces 
d’escarmouches, l'avantage restait d'ordinaire aux rebelles, qui avaient de 
quoi vivre abondamment, et d'excellentes montures. Notre maigre cavalerie 
n’était pas en état de leur tenir tête. Quelquefois notre infanterie affamée se 
mettait aussi en campagne ; mais la profondeur de la neige l’empêchait d’agir 
avec succès contre la cavalerie volante de lennemi. L’artillerie tonnait 
vainement du haut des remparts, et, dans la campagne, elle ne pouvait 
avancer à cause de la faiblesse des chevaux exténués. Voilà quelle était notre 
façon de faire la guerre, et voilà ce que les employés d’Orenbourg appelaient 
prudence et prévoyance. 

Un jour que nous avions réussi à dissiper et à chasser devant nous une 
troupe assez nombreuse, j’atteignis un Cosaque resté en arrière, et j'allais le 
frapper de mon sabre turc, lorsqu'il ôta son bonnet, et s’écria : 

« Bonjour, Piôtr Andréitch ; comment va votre santé ? » 

Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je fus content 
de le voir. 

« Bonjour, Maximitch, lui dis-je ; y a-t-il longtemps que tu as quitté 
Bélogorsk ? 

— Il n’y a pas longtemps, mon petit père Piôtr Andréitch ; je ne suis 
revenu qu'hier. J'ai une lettre pour vous. 

— Où est-elle ? m’écriai-je tout transporté. 

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son sein. J'ai 
promis à Palachka de tâcher de vous la remettre. » 

Il me présenta un papier plié, et partit aussitôt au galop. Je l’ouvris, et 
lus avec agitation les lignes suivantes : 

« Dieu a voulu me priver tout à coup de mon père et de ma mère. Je n’ai 
plus sur la terre ni parents ni protecteurs. J'ai recours à vous, parce que je 
sais que vous m'avez toujours voulu du bien, et que vous êtes toujours prêt à 
secourir ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre puisse parvenir 
jusqu’à vous. Maximitch m’a promis de vous la faire parvenir. Palachka a ouï 
dire aussi à Maximitch qu’il vous voit souvent de loin dans les sorties, et que 
vous ne vous ménagez pas, sans penser à ceux qui prient Dieu pour vous 
avec des larmes. Je suis restée longtemps malade, et lorsque enfin j'ai été 
guérie, Alexéi Ivanitch, qui commande ici à la place de feu mon père, a forcé 
le père Garasim de me remettre entre ses mains, en lui faisant peur de 
Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans notre maison. Alexéi Ivanitch me force 


à l’épouser. Il dit qu'il ma sauvé la vie en ne découvrant pas la ruse 
d’Akoulina Pamphilovna quand elle m'a fait passer près des brigands pour sa 
nièce ; mais il me serait plus facile de mourir que de devenir la femme d’un 
homme comme Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de cruauté, et menace, 
si je ne change pas d’avis, si je ne consens pas à ses propositions, de me 
conduire dans le camp du bandit, où j'aurai le sort d’Élisabeth Kharloff 4. J'ai 
prié Alexéi Ivanitch de me donner quelque temps pour réfléchir. Il m'a 
accordé trois jours ; si, après trois jours, je ne deviens pas sa femme, je 
maurai plus de ménagement à attendre. Ô mon père Piôtr Andréitch, vous 
êtes mon seul protecteur. Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et 
tous vos chefs de nous envoyer du secours aussitôt que possible, et venez 
vous-même si vous le pouvez. Je reste votre orpheline soumise, 

« Marie Mironoff. » 

Je manquai de devenir fou à la lecture de cette lettre. Je m’élançai vers 
la ville, en donnant sans pitié de l’éperon à mon pauvre cheval. Pendant la 
course je roulai dans ma tête mille projets pour délivrer la malheureuse fille, 
sans pouvoir m'arrêter à aucun. Arrivé dans la ville, j'allai droit chez le 
général, et j'entrai en courant dans sa chambre. 

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe d'écume. En me 
voyant, il s'arrêta ; mon aspect sans doute lavait frappé, car il m'interrogea 
avec une sorte d’anxiété sur la cause de mon entrée si brusque. 

« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours auprès de vous comme auprès de 
mon pauvre père. Ne repoussez pas ma demande ; il y va du bonheur de 
toute ma vie. 

— Qu'est-ce que c’est, mon père ? demanda le général stupéfait ; que 
puis-je faire pour toi ? Parle. 

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de soldats et 
un demi-cent de Cosaques pour aller balayer la forteresse de Bélogorsk. » 

Le général me regarda fixement, croyant sans doute que j'avais perdu la 
tête, et il ne se trompait pas beaucoup. 

« Comment ? comment ? balayer la forteresse de Bélogorsk! dit-il 
enfin. 

— Je vous réponds du succès, repris-je avec chaleur ; laissez-moi 
seulement sortir. 

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la tête. Sur une si grande 
distance, l'ennemi vous couperait facilement toute communication avec le 
principal point stratégique, ce qui le mettrait en mesure de remporter sur 
vous une victoire complète et décisive. Une communication interceptée, 
voyez-vous... » 

Je m'effrayai en le voyant entraîné dans des dissertations militaires, et 
je me hâtai de l’interrompre. 

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de m'écrire une lettre ; 
elle demande du secours. Chvabrine la force à devenir sa femme. 

— Vraiment ! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin. S'il me tombe 
sous la main, je le fais juger dans les vingt-quatre heures, et nous le 


fusillerons sur les glacis de la forteresse. Mais, en attendant, il faut prendre 
patience. 

— Prendre patience ! m'’écriai-je hors de moi. Mais d'ici là il fera 
violence à Marie. 

— Oh ! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas un grand 
malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux d’être la femme de Chvabrine, 
qui peut maintenant la protéger. Et quand nous l’aurons fusillé, alors, avec 
l’aide de Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites veuves ne restent 
pas longtemps filles ; je veux dire qu’une veuve trouve plus facilement un 
mari. 

— J'aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur, que de la céder à 
Chvabrine. 

— Ah bah ! dit le vieillard, je comprends à présent ; tu es probablement 
amoureux de Marie Ivanovna. Alors c’est une autre affaire. Pauvre garçon ! 
Mais cependant il ne m'est pas possible de te donner un bataillon et 
cinquante Cosaques. Cette expédition est déraisonnable, et je ne puis la 
prendre sous ma responsabilité. » 

Je baissai la tête ; le désespoir m’accablait. Tout à coup une idée me 
traversa l'esprit, et ce qu’elle fut, le lecteur le verra dans le chapitre suivant, 
comme disaient les vieux romanciers. 


SK 


Chapitre 1 1 


Le camp des rebelles 


E QUITTAI LE GÉNÉRAL et m'empressai de retourner chez moi. 
Savéliitch me reçut avec ses remontrances ordinaires. 


« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, à batailler contre ces brigands ivres ? Est- 
ce l’affaire d’un boyard ? Les heures ne sont pas toujours bonnes, et tu te 
feras tuer pour rien. Encore, si tu faisais la guerre aux Turcs ou aux Suédois ! 
Mais c’est une honte de dire à qui tu la fais. » 

J'interrompis son discours : 

« Combien ai-je en tout d’argent ? 

— Tu en as encore assez, me répondit-il d’un air satisfait. Les coquins 
ont eu beau fouiller partout, j'ai pu le leur souffler. » 

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée toute 
remplie de pièces de monnaie d’argent. 

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié de ce que tu as là, et 
garde pour toi le reste. Je pars pour la forteresse de Bélogorsk. 

—Ô mon père Piôtr Andréitch, dit mon bon menin d’une voix 
tremblante, est-ce que tu ne crains pas Dieu ? Comment veux-tu te mettre en 
route maintenant que tous les passages sont coupés par les voleurs ? Prends 
du moins pitié de tes parents, si tu n'as pas pitié de toi-même. Où veux-tu 
aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les troupes viendront et prendront tous 
les brigands. Alors tu pourras aller des quatre côtés. » 

Mais ma résolution était inébranlable. 

« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois partir, je ne 
puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas, Savéliitch, Dieu est plein de 
miséricorde ; nous nous reverrons peut-être. Je te recommande bien de 
n'avoir aucune honte de dépenser mon argent, ne fais pas l’avare ; achète 
tout ce qui test nécessaire, même en payant les choses trois fois leur valeur. 
Je te fais cadeau de cet argent, si je ne reviens pas dans trois jours... 

— Que dis-tu là, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je te laisse aller 
seul ! mais ne pense pas même à m'en prier. Si tu as résolu de partir, j'irai 
avec toi, fût-ce à pied, mais je ne t’abandonnerai pas. Que je reste sans toi 
blotti derrière une muraille de pierre ! mais j'aurais donc perdu l'esprit. Fais 
ce que tu voudras, seigneur ; mais je ne te quitte pas. » 


Je savais bien qu’il n’y avait pas à disputer contre Savéliitch, et je lui 
permis de se préparer pour le départ. Au bout d’une demi-heure, j'étais en 
selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une rosse maigre et boiteuse, qu’un 
habitant de la ville lui avait donnée pour rien, n'ayant plus de quoi la nourrir. 
Nous gagnâmes les portes de la ville ; les sentinelles nous laissèrent passer, et 
nous sortimes enfin d’Orenbourg. 

Il commençait à faire nuit. La route que j'avais à suivre passait devant la 
bourgade de Berd, repaire de Pougatcheff. Cette route était encombrée et 
cachée par la neige ; mais à travers la steppe se voyaient des traces de 
chevaux chaque jour renouvelées. J’allais au grand trot. Savéliitch avait peine 
à me suivre, et me criait à chaque instant : 

« Pas si vite, seigneur ; au nom du ciel ! pas si vite. Ma maudite rosse ne 
peut pas attraper ton diable à longues jambes. Pourquoi te hâtes-tu de la 
sorte ? Est-ce que nous allons à un festin ? Nous sommes plutôt sous la 
hache, Piôtr Andréitch ! Ô Seigneur Dieu ! cet enfant de boyard périra pour 
rien. » 

Bientôt nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous approchâmes des 
profonds ravins qui servaient de fortifications naturelles à la bourgade. 
Savéliitch, sans rester pourtant en arrière, n'interrompait pas ses 
supplications lamentables. J'espérais passer heureusement devant la place 
ennemie, lorsque j'aperçus tout à coup dans l’obscurité cinq paysans armés 
de gros bâtons. C'était une garde avancée du camp de Pougatcheff. On nous 
cria : « Qui vive ? » Ne sachant pas le mot d’ordre, je voulais passer devant 
eux sans répondre ; mais ils m’entourèrent à l'instant même, et l’un d’eux 
saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon sabre, et frappai le paysan sur la 
tête. Son bonnet lui sauva la vie ; cependant il chancela et lâcha la bride. Les 
autres s’effrayèrent et se jetèrent de côté. Profitant de leur frayeur, je piquai 
des deux et partis au galop. L’obscurité de la nuit, qui s’assombrissait, aurait 
pu me sauver de tout encombre, lorsque, regardant en arrière, je vis que 
Savéliitch n’était plus avec moi. Le pauvre vieillard, avec son cheval boiteux, 
n'avait pu se débarrasser des brigands. Qu’avais-je à faire ? Après avoir 
attendu quelques instants, et certain qu’on l'avait arrêté, je tournai mon 
cheval pour aller à son secours. 

En approchant du ravin, j entendis de loin des cris confus et la voix de 
mon Savéliitch. Hâtant le pas, je me trouvai bientôt à la portée des paysans 
de la garde avancée qui m'avait arrêté quelques minutes auparavant. 
Savéliitch était au milieu d’eux. Ils avaient fait descendre le pauvre vieillard 
de sa rosse, et se préparaient à le garrotter. Ma vue les remplit de joie. Ils se 
jetèrent sur moi avec de grands cris, et dans un instant je fus à bas de mon 
cheval. L'un d'eux, leur chef, à ce qu’il paraît, me déclara qu'ils allaient nous 
conduire devant le tsar. « Et notre père, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous 
pendre à l’heure même, ou si l’on doit attendre la lumière de Dieu. » Je ne fis 
aucune résistance. Savéliitch imita mon exemple, et les sentinelles nous 
emmenèrent en triomphe. 

Nous traversâmes le ravin pour entrer dans la bourgade. Toutes les 


maisons de paysans étaient éclairées. On entendait partout des cris et du 
tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la rue, mais personne ne fit 
attention à nous et ne reconnut en moi un officier d'Orenbourg. On nous 
conduisit à une isba qui faisait langle de deux rues. Près de la porte se 
trouvaient quelques tonneaux de vin et deux pièces de canon. « Voilà le 
palais, dit l’un des paysans ; nous allons vous annoncer. » Il entra dans l’isba. 
Je jetai un coup d’œil sur Savéliitch ; le vieillard faisait des signes de croix en 
marmottant ses prières. Nous attendîmes longtemps. Enfin le paysan reparut 
et me dit : « Viens, notre père a ordonné de faire entrer l'officier ». 

J'entrai dans l’isba, ou dans le palais, comme l’appelait le paysan. Elle 
était éclairée par deux chandelles en suif, et les murs étaient tendus de papier 
d’or. Du reste, tous les meubles, les bancs, la table, le petit pot à laver les 
mains suspendu à une corde, l’essuie-main accroché à un clou, la fourche à 
enfourner dressée dans un coin, le rayon en bois chargé de pots en terre, tout 
était comme dans une autre isba. Pougatcheff se tenait assis sous les saintes 
images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la main sur la hanche. Autour de 
lui étaient rangés plusieurs de ses principaux chefs avec une expression 
forcée de soumission et de respect. On voyait bien que la nouvelle de 
l’arrivée d’un officier d’'Orenbourg avait éveillé une grande curiosité chez les 
rebelles, et qu'ils s'étaient préparés à me recevoir avec pompe. Pougatcheff 
me reconnut au premier coup d'œil. Sa feinte gravité disparut tout à coup. 

« Ah! c’est Votre Seigneurie ! me dit-il avec vivacité. Comment te 
portes-tu ? pourquoi Dieu t’amène-t-il ici ? » 

Je répondis que je m'étais mis en voyage pour mes propres affaires, et 
que ses gens m'avaient arrêté. 

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il. 

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s’imaginant que je ne voulais 
pas m'expliquer devant témoins, fit signe à ses camarades de sortir. Tous 
obéirent, à l'exception de deux qui ne bougèrent pas de leur place. « Parle 
hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache rien. » 

Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de l’usurpateur. 
L'un d'eux, petit vieillard chétif et courbé, avec une maigre barbe grise, 
n'avait rien de remarquable qu’un large ruban bleu passé en sautoir sur son 
cafetan de gros drap gris. Mais je n’oublierai jamais son compagnon. Il était 
de haute taille, de puissante carrure, et semblait avoir quarante-cinq ans. Une 
épaisse barbe rousse, des yeux gris et perçants, un nez sans narines et des 
marques de fer rouge sur le front et sur les joues donnaient à son large visage 
couturé de petite vérole une étrange et indéfinissable expression. Il avait une 
chemise rouge, une robe kirghise et de larges pantalons cosaques. Le premier, 
comme je le sus plus tard, était le caporal déserteur Béloborodoff. L'autre, 
Athanase Sokoloff, surnommé Khlopoucha !, était un criminel condamné aux 
mines de Sibérie, d’où il s’était évadé trois fois. Malgré les sentiments qui 
m'agitaient alors sans partage, cette société où j'étais jeté d’une manière si 
inattendue fit sur moi une profonde impression. Mais Pougatcheff me rappela 
bien vite à moi-même par ses questions. 


« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg ? » 

Une idée singulière me vint à l'esprit. Il me sembla que la Providence, 
en m'amenant une seconde fois devant Pougatcheff, me donnait par là 
l’occasion d'exécuter mon projet. Je me décidai à la saisir, et sans réfléchir 
longtemps au parti que je prenais, je répondis à Pougatcheff : 

« Jallais à la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une orpheline 
qu'on opprime. » 

Les yeux de Pougatcheff s’allumèrent. 

« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ? s’écria-t-il. Eût-il un 
front de sept pieds, il n’échapperait point à ma sentence. Parle, quel est le 
coupable ? 

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la même jeune fille que 
tu as vue chez la femme du prêtre, et il veut la contraindre à devenir sa 
femme. 

— Je vais lui donner une leçon, à Chvabrine, s’écria Pougatcheff d’un air 
farouche. Il apprendra ce que c’est que de faire chez moi à sa tête et 
d’opprimer mon peuple. Je le ferai pendre. 

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha d’une voix 
enrouée. Tu t'es trop hâté de donner à Chvabrine le commandement de la 
forteresse, et maintenant tu te hâtes trop de le pendre. Tu as déjà offensé les 
Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour chef; ne va donc pas 
offenser à présent les gentilshommes en les suppliciant à la première 
accusation. 

— Il n’y a ni à les combler de grâces ni à les prendre en pitié, dit à son 
tour le petit vieillard au ruban bleu ; il ny a pas de mal de faire pendre 
Chvabrine ; mais il n’y aurait pas de mal de bien questionner M. l'officier. 
Pourquoi a-t-il daigné nous rendre visite ? S’il ne te reconnaît pas pour tsar, 
il n’a pas à te demander justice ; et s’il te reconnaît, pourquoi est-il resté 
jusqu’à présent à Orenbourg au milieu de tes ennemis ? N’ordonnerais-tu pas 
de le faire conduire au greffe, et d'y allumer un peu de feu ? ? Il me semble 
que Sa Grâce nous est envoyée par les généraux d’Orenbourg. » 

La logique du vieux scélérat me sembla plausible à moi-même. Un 
frisson involontaire me parcourut tout le corps quand je me rappelai en 
quelles mains je me trouvais. Pougatcheff aperçut mon trouble. 

« Eh ! eh ! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de l’œil, il me semble que 
mon feld-maréchal a raison. Qu'en penses-tu ? » 

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui répondis 
avec calme que j'étais en sa puissance, et qu'il pouvait faire de moi ce qu’il 
voulait. 

« Bien, dit Pougatcheff ; dis-moi maintenant dans quel état est votre 
ville. 

— Grâce à Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre. 

— En bon ordre ! répéta Pougatcheff, et le peuple y meurt de faim. » 

L’usurpateur disait la vérité ; mais d’après le devoir que m'imposait 
mon serment, je l’assurai que c'était un faux bruit, et que la place 


d'Orenbourg était suffisamment approvisionnée. 

« Tu vois, s'écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec impudence. Tous 
les fuyards déclarent unanimement que la famine et la peste sont à 
Orenbourg, qu'on y mange de la charogne, et encore comme un mets 
d'honneur. Et Sa Grâce nous assure que tout est en abondance. Si tu veux 
pendre Chvabrine, fais pendre au même gibet ce jeune garçon, pour qu'ils 
n'aient rien à se reprocher. » 

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé Pougatcheff. 
Par bonheur Khlopoucha se mit à contredire son camarade. 

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’à pendre et à étrangler, 
il te va bien de faire le héros. À te voir, on ne sait où ton âme se tient ; tu 
regardes déjà dans la fosse, et tu veux faire mourir les autres. Est-ce que tu 
n'as pas assez de sang sur la conscience ? 

— Mais quel saint es-tu toi-même ? repartit Béloborodoff ; d’où te vient 
cette pitié ? 

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un pécheur, et 
cette main... (il ferma son poing osseux, et, retroussant sa manche, il montra 
son bras velu), et cette main est coupable d’avoir versé du sang chrétien. 
Mais j'ai tué mon ennemi, et non pas mon hôte, sur le grand chemin libre et 
dans le bois obscur, mais non à la maison et derrière le poêle, avec la hache 
et la massue, et non pas avec des commérages de vieille femme. » 

Le vieillard détourna la tête, et grommela entre ses dents : « Narines 
arrachées ! 

— Que murmures-tu là, vieux hibou? reprit Khlopoucha ; je ten 
donnerai, des narines arrachées ; attends un peu, ton temps viendra aussi. 
J'espère en Dieu que tu flaireras aussi les pincettes un jour, et jusque-là 
prends garde que je ne t'arrache ta vilaine barbiche. 

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité, finissez vos 
querelles. Ce ne serait pas un grand malheur si tous les chiens galeux 
d’Orenbourg frétillaient des jambes sous la même traverse ; mais ce serait un 
malheur si nos bons chiens à nous se mordaient entre eux. » 

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangèrent un sombre 
regard. Je sentis la nécessité de changer le sujet de l’entretien, qui pouvait se 
terminer pour moi d’une fort désagréable façon. Me tournant vers 
Pougatcheff, je lui dis d’un air souriant : « Ah ! j'avais oublié de te remercier 
pour ton cheval et ton touloup. Sans toi je ne serais pas arrivé jusqu’à la ville, 
car je serais mort de froid pendant le trajet. » 

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur. « La beauté de la 
dette, c’est le payement, me dit-il avec son habituel clignement d'œil. Conte- 
moi maintenant l’histoire ; qu'as-tu à faire avec cette jeune fille que 
Chvabrine persécute ? n’aurait-elle pas accroché ton jeune cœur, eh ? 

— Elle est ma fiancée, répondis-je à Pougatcheff en m'apercevant du 
changement favorable qui s’opérait en lui, et ne voyant aucun risque à lui 
dire la vérité. 

— Ta fiancée ! s’écria Pougatcheff ; pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? 


Nous te marierons, et nous nous en donnerons à tes noces. » 

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Écoute, feld-maréchal, lui dit-il : 
nous sommes d’anciens amis, Sa Seigneurie et moi, mettons-nous à souper. 
Demain nous verrons ce qu’il faut faire de lui ; le matin est plus sage que le 
soir. » 

J'aurais refusé de bon cœur l'honneur qui m'était proposé ; mais je ne 
pouvais m'en défendre. Deux jeunes filles cosaques, enfants du maître de 
l’isba, couvrirent la table d’une nappe blanche, apportèrent du pain, de la 
soupe au poisson et des brocs de vin et de bière. Je me trouvais ainsi pour la 
seconde fois à la table de Pougatcheff et de ses terribles compagnons. 

L'orgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque bien avant 
dans la nuit. Enfin l'ivresse finit par triompher des convives. Pougatcheff 
s'endormit sur sa place, et ses compagnons se levèrent en me faisant signe de 
le laisser. Je sortis avec eux. Sur l’ordre de Khlopoucha, la sentinelle me 
conduisit au greffe, où je trouvai Savéliitch, et l’on me laissa seul avec lui 
sous clef. Mon menin était si étonné de tout ce qu'il voyait et de tout ce qui 
se passait autour de lui, qu’il ne me fit pas la moindre question. Il se coucha 
dans l’obscurité, et je l’entendis longtemps gémir et se plaindre. Enfin il se 
mit à ronfler, et moi, je m'abandonnai à des réflexions qui ne me laissèrent 
pas fermer l’œil un instant de la nuit. 

Le lendemain matin on vint m'appeler de la part de Pougatcheff. Je me 
rendis chez lui. Devant sa porte se tenait une kibitka attelée de trois chevaux 
tatars. La foule encombrait la rue. Pougatcheff, que je rencontrai dans 
l’antichambre, était vêtu d’un habit de voyage, d’une pelisse et d’un bonnet 
kirghises. Ses convives de la veille l’entouraient, et avaient pris un air de 
soumission qui contrastait fort avec ce que j'avais vu le soir précédent. 
Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m'ordonna de m'asseoir à ses côtés 
dans la kibitka. 

Nous prîmes place. 

« À la forteresse de Bélogorsk ! » dit Pougatcheff au robuste cocher 
tatar qui, debout, dirigeait l’attelage. 

Mon cœur battit violemment. Les chevaux s’élancèrent, la clochette 
tinta, la kibitka vola sur la neige. 

« Arrête ! arrête ! » s’écria une voix que je ne connaissais que trop ; et 
je vis Savéliitch qui courait à notre rencontre. Pougatcheff fit arrêter. 

« Ô mon père Piôtr Andréitch, criait mon menin, ne m'abandonne pas 
dans mes vieilles années au milieu de ces scél... 

— Ah ! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore rencontrer. 
Voyons, assieds-toi sur le devant. 

— Merci, tsar, merci, mon propre père, répondit Savéliitch en prenant 
place ; que Dieu te donne cent années de vie pour avoir rassuré un pauvre 
vieillard ! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi, et je ne parlerai jamais du 
touloup de lièvre. » 

Ce touloup de lièvre pouvait à la fin fâcher sérieusement Pougatcheff, 
Mais l’usurpateur n’entendit pas ou affecta de ne pas entendre cette mention 


déplacée. Les chevaux se remirent au galop. Le peuple s’arrêtait dans la rue, 
et chacun nous saluait en se courbant jusqu'à la ceinture. Pougatcheff 
distribuait des signes de tête à droite et à gauche. En un instant nous 
sortimes de la bourgade et primes notre course sur un chemin bien frayé. 

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans quelques heures 
je devais revoir celle que j'avais crue perdue à jamais pour moi. Je me 
représentais le moment de notre réunion ; mais aussi je pensais à l’homme 
dans les mains duquel se trouvait ma destinée, et qu’un étrange concours de 
circonstances attachait à moi par un lien mystérieux. Je me rappelais la 
cruauté brusque, et les habitudes sanguinaires de celui qui se portait le 
défenseur de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu’elle fût la fille du 
capitaine Mironoff ; Chvabrine, poussé à bout, était capable de tout lui 
révéler, et Pougatcheff pouvait apprendre la vérité par d’autres voies. Alors, 
que devenait Marie ? À cette idée un frisson subit parcourait mon corps, et 
mes cheveux se dressaient sur ma tête. 

Tout à coup Pougatcheff interrompit mes rêveries : « À quoi, Votre 
Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser ? 

— Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ; je suis un 
officier, un gentilhomme ; hier encore je te faisais la guerre, et maintenant je 
voyage avec toi, dans la même voiture, et tout le bonheur de ma vie dépend 
de toi. 

— Quoi donc ! dit Pougatcheff, as-tu peur ? » 

Je répondis qu'ayant déjà reçu de lui grâce de la vie, j'espérais, non 
seulement en sa bienveillance, mais encore en son aide. 

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit l’usurpateur. Tu as vu 
que mes gaillards te regardaient de travers ; encore aujourd’hui, le petit vieux 
voulait me prouver à toute force que tu es un espion et qu’il fallait te mettre à 
la torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-il en baissant 
la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne l’entendissent, parce que je me 
suis souvenu de ton verre de vin et de ton touloup. Tu vois bien que je ne suis 
pas un buveur de sang, comme le prétend ta confrérie. » 

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus pas devoir 
le contredire, et ne répondis mot. 

« Que dit-on de moi à Orenbourg ? demanda Pougatcheff après un 
court silence. 

— Mais on dit que tu n’es pas facile à mater. Il faut en convenir, tu nous 
as donné de la besogne. » 

Le visage de l’usurpateur exprima la satisfaction de l’amour-propre. 
« Oui, me dit-il d’un air glorieux, je suis un grand guerrier. Connaît-on chez 
vous, à Orenbourg, la bataille de Iouzeïeff 5 ? Quarante généraux ont été 
tués, quatre armées faites prisonnières. Crois-tu que le roi de Prusse soit de 
ma force ? » 

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement drôle. 

« Qu'en penses-tu toi-même ? lui dis-je ; pourrais-tu battre Frédéric ? 

— Fédor Fédorovitch 4? et pourquoi pas ? Je bats bien vos généraux, et 


vos généraux l'ont battu. Jusqu'à présent mes armées ont été heureuses. 
Attends, attends, tu en verras bien d’autres quand je marcherai sur Moscou. 

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? » 

L’usurpateur se mit à réfléchir ; puis il dit à demi-voix : « Dieu sait. 
ma rue est étroite... j'ai peu de volonté... mes garçons ne m'obéissent pas... 
ce sont des pillards,... il me faut dresser l'oreille. Au premier revers ils 
sauveront leurs cous avec ma tête. 

— Eh bien, dis-je à Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les abandonner 
toi-même avant qu'il ne soit trop tard, et avoir recours à la clémence de 
l'impératrice ? » 

Pougatcheff sourit amèrement : « Non, dit-il, le temps du repentir est 
passé ; on ne me fera pas grâce ; je continuerai comme j'ai commencé. Qui 
sait ?... Peut-être !... Grichka Otrépieff a bien été tsar à Moscou. 

— Mais sais-tu comment il a fini ? On l’a jeté par une fenêtre, on l’a 
massacré, on l’a brûlé, on a chargé un canon de sa cendre et on l’a dispersée 
à tous les vents. » 

Le Tatar se mit à fredonner une chanson plaintive ; Savéliitch, tout 
endormi, vacillait de côté et d’autre. Notre kibitka glissait rapidement sur le 
chemin d’hiver.. Tout à coup j'aperçus un petit village bien connu de mes 
yeux, avec une palissade et un clocher sur la rive escarpée du Iaïk. Un quart 
d'heure après, nous entrions dans la forteresse de Bélogorsk. 


Chapitre 1 2 


L’orpheline 


A KIBITKA S'ARRÊTA DEVANT le perron de la maison du 
commandant. Les habitants avaient reconnu la clochette de Pougatcheff et 


étaient accourus en foule. Chvabrine vint à la rencontre de l’usurpateur ; il 
était vêtu en Cosaque et avait laissé croître sa barbe. Le traître aida 
Pougatcheff à sortir de voiture, en exprimant par des paroles obséquieuses 
son zèle et sa joie. À ma vue il se troubla ; mais se remettant bientôt : « Tu es 
avec nous ? dit-il ; ce devrait être depuis longtemps ». 

Je détournai la tête sans lui répondre. 

Mon cœur se serra quand nous entrâmes dans la petite chambre que je 
connaissais si bien, où se voyait encore, contre le mur, le diplôme du défunt 
commandant, comme une triste épitaphe. Pougatcheff s’assit sur ce même 
sofa où maintes fois Ivan Kouzmitch s'était assoupi au bruit des gronderies 
de sa femme. Chvabrine apporta lui-même de l’eau-de-vie à son chef. 
Pougatcheff en but un verre, et lui dit en me désignant : « Offres-en un autre 
à Sa Seigneurie ». 

Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau ; je me détournai pour la 
seconde fois. Il me semblait hors de lui-même. Avec sa finesse ordinaire, il 
avait deviné sans doute que Pougatcheff n'était pas content de lui. Il le 
regardait avec frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit quelques 
questions sur l’état de la forteresse, sur ce qu'on disait des troupes de 
l'impératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis, tout à coup, et d’une manière 
inattendue : 

« Dis-moi, mon frère, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille que tu 
tiens sous ta garde ? Montre-la-moi. » 

Chvabrine devint pâle comme la mort. « Tsar, dit-il d’une voix 
tremblante, tsar. elle n’est pas sous ma garde, elle est au lit dans sa 
chambre. 

— Mène-moi chez elle », dit l’usurpateur en se levant. 

Il était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff dans la 
chambre de Marie Ivanovna. Je les suivis. 

Chvabrine s’arrêta dans l’escalier : « Tsar, dit-il, vous pouvez exiger de 
moi ce qu'il vous plaira ; mais ne permettez pas qu'un étranger entre dans la 


chambre de ma femme. 

— Tu es marié ! m'écriai-je, prêt à le déchirer. 

— Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et toi, continua-t- 
il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas l’important. Qu'elle soit ta 
femme ou non, j amène qui je veux chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi. » 

À la porte de la chambre Chvabrine s'arrêta de nouveau et dit d’une 
voix entrecoupée : « Tsar, je vous préviens qu’elle a la fièvre, et depuis trois 
jours elle ne cesse de délirer. 

— Ouvre ! » dit Pougatcheff. 

Chvabrine se mit à fouiller dans ses poches et finit par dire qu’il avait 
oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte du pied ; la serrure céda, la porte 
s'ouvrit et nous entrâmes. 

Je jetai un rapide coup d’œil dans la chambre et faillis m’évanouir. Sur 
le plancher et dans un grossier vêtement de paysanne, Marie était assise, 
pâle, maigre, les cheveux épars. Devant elle se trouvait une cruche d’eau 
recouverte d’un morceau de pain. À ma vue elle frémit et poussa un cri 
perçant. Je ne saurais dire ce que j’éprouvai. 

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un amer 
sourire : « Ton hôpital est en ordre ! » 

Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma petite colombe, pourquoi 
ton mari te punit-il ainsi ? 

— Mon mari! reprit-elle ; il n’est pas mon mari ; jamais je ne serai sa 
femme. Je suis résolue à mourir plutôt, et je mourrai si l’on ne me délivre 
pas. » 

Pougatcheff lança un regard furieux sur Chvabrine : « Tu as osé me 
tromper, s’écria-t-il ; sais-tu, coquin, ce que tu mérites ? » 

Chvabrine tomba à genoux. 

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de vengeance. 
Je regardai avec dégoût un gentilhomme se traîner aux pieds d’un déserteur 
cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir. 

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il à Chvabrine ; mais sache bien 
qu’à ta première faute je me rappellerai celle-là. » 

Puis, s'adressant à Marie, il lui dit avec douceur : « Sors, jolie fille, je 
suis le tsar ». 

Marie Ivanovna lui jeta un coup d’œil rapide, et devina que c'était 
l'assassin de ses parents qu’elle avait devant les yeux. Elle se cacha le visage 
des deux mains, et tomba sans connaissance. Je me précipitais pour la 
secourir, lorsque ma vieille connaissance Palachka entra fort hardiment dans 
la chambre et s’empressa autour de sa maîtresse. Pougatcheff sortit, et nous 
descendîmes tous trois dans la pièce de réception. 

« Eh ! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous avons délivré 
la jolie fille ; qu'en dis-tu ? ne faudrait-il pas envoyer chercher le pope, et lui 
faire marier sa nièce. Si tu veux, je serai ton père assis, Chvabrine le garçon 
de noce, puis nous nous mettrons à boire, et nous fermerons les portes. » 

Ce que je redoutais arriva. Dès qu’il entendit la proposition de 


Pougatcheff, Chvabrine perdit la tête. 

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai menti ; mais Grineff 
aussi vous trompe. Cette jeune fille n’est pas la nièce du pope : elle est la fille 
d’Ivan Mironoff, qui a été supplicié à la prise de cette forteresse. » 

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants. 

« Qu'est-ce que cela veut dire? s'écria-t-il avec la surprise de 
l’indignation. 

— Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fermeté. 

— Tu ne m'avais pas dit cela! reprit Pougatcheff dont le visage 
s’assombrit tout à coup. 

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je ; pouvais-je déclarer devant tes 
gens qu'elle était la fille de Mironoff ? Ils l’eussent déchirée à belles dents ; 
rien n'aurait pu la sauver. 

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes n’auraient pas 
épargné cette pauvre fille ; ma commère la femme du pope a bien fait de les 
tromper. 

— Écoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition ; je ne sais 
comment t’appeler, et ne veux pas le savoir. Mais Dieu voit que je serais prêt 
à te payer de ma vie ce que tu as fait pour moi. Seulement, ne me demande 
rien qui soit contraire à mon honneur et à ma conscience de chrétien. Tu es 
mon bienfaiteur ; finis comme tu as commencé. Laisse-moi aller avec la 
pauvre orpheline là où Dieu nous amènera. Et nous, quoi qu’il arrive, et où 
que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu'il veille au salut de ton 
âme... » 

Je parus avoir touché le cœur farouche de Pougatcheff. 

« Qu'il soit fait comme tu le désires, dit-il ; il faut punir jusqu’au bout, 
ou pardonner jusqu'au bout; c’est là ma coutume. Prends ta fiancée, 
emmène-la où tu veux, et que Dieu vous donne bonheur et raison. » 

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de m'écrire un sauf- 
conduit pour toutes les barrières et forteresses soumises à son pouvoir. 
Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié. Pougatcheff alla faire 
l'inspection de la forteresse ; Chvabrine le suivit, et moi je restai, prétextant 
les préparatifs de voyage. 

Je courus à la chambre de Marie ; la porte était fermée. Je frappai : 

« Qui est là ? » demanda Palachka. 

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre derrière la porte. 

« Attendez, Piôtr Andréitch, dit-elle, je change d’habillement. Allez 
chez Akoulina Pamphilovna ; je m'y rends à l’instant même. » 

J'obéis et gagnai la maison du père Garasim. Le pope et sa femme 
accoururent à ma rencontre. Savéliitch les avait déjà prévenus de tout ce qui 
s'était passé. 

« Bonjour, Piôtr Andréitch, me dit la femme du pope. Voilà que Dieu a 
fait de telle sorte que nous nous revoyons encore. Comment allez-vous ? 
Nous avons parlé de vous chaque jour. Et Marie Ivanovna, que n’a-t-elle pas 
souffert sans vous, ma petite colombe ! Mais dites-moi, mon père, comment 


vous en êtes-vous tiré avec Pougatcheff ? Comment ne vous a-t-il pas tué ? 
Eh bien ! pour cela merci au scélérat ! 

— Finis, vieille, interrompit le père Garasim ! ne radote pas sur tout ce 
que tu sais ; à trop parler, point de salut. Entrez, Piôtr Andréitch, et soyez le 
bienvenu. Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus. » 

La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle avait sous la main, 
sans cesser un instant de parler. Elle me raconta comment Chvabrine les 
avait contraints à lui livrer Marie Ivanovna ; comment la pauvre fille pleurait 
et ne voulait pas se séparer d’eux ; comment elle avait eu avec eux des 
relations continuelles par l'entremise de Palachka, fille adroite et résolue, qui 
faisait, comme on dit, danser l’ouriadnik lui-même au son de son flageolet ; 
comment elle avait conseillé à Marie Ivanovna de m'écrire une lettre, etc. De 
mon côté, je lui racontai en peu de mots mon histoire. Le pope et sa femme 
firent des signes de croix quand ils entendirent que Pougatcheff savait qu’ils 
l'avaient trompé. 

«Que la puissance de la croix soit avec nous! disait Akoulina 
Pamphilovna ; que Dieu détourne ce nuage ! Bien, Alexéi Ivanitch ! bien, fin 
renard ! » 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Marie Ivanovna parut, avec un 
sourire sur son pâle visage. Elle avait quitté son vêtement de paysanne, et 
venait habillée comme de coutume, avec simplicité et bienséance. 

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer une seule 
parole. Nous gardions tous deux le silence par plénitude de cœur. Nos hôtes 
sentirent que nous avions autre chose à faire qu’à causer avec eux ; ils nous 
quittèrent. Nous restâmes seuls. Marie me raconta tout ce qui lui était arrivé 
depuis la prise de la forteresse, me dépeignit toute l'horreur de sa situation, 
tous les tourments que lui avait fait souffrir l’infâme Chvabrine. Nous 
rappelâmes notre heureux passé, en versant tous deux des larmes. Enfin je ne 
pouvais lui communiquer mes projets. Il lui était impossible de demeurer 
dans une forteresse soumise à Pougatcheff et commandée par Chvabrine. Je 
ne pouvais pas non plus penser à me réfugier avec elle dans Orenbourg, qui 
souffrait en ce moment toutes les calamités d’un siège. Marie n’avait plus un 
seul parent dans le monde, je lui proposai donc de se rendre à la maison de 
campagne de mes parents. Elle fut toute surprise d’une telle proposition. La 
mauvaise disposition qu'avait montrée mon père à son égard lui faisait peur. 
Je la tranquillisai. Je savais que mon père tiendrait à devoir et à honneur de 
recevoir chez lui la fille d’un vétéran mort pour sa patrie. 

« Chère Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma femme. Ces 
événements étranges nous ont réunis irrévocablement. Rien au monde ne 
saurait plus nous séparer. » 

Marie Ivanovna m'’écoutait dans un silence digne, sans feinte timidité, 
sans minauderies déplacées. Elle sentait, aussi bien que moi, que sa destinée 
était irrévocablement liée à la mienne ; mais elle répéta qu’elle ne serait ma 
femme que de l’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien à répliquer. Mon 
projet devint notre commune résolution. 


Une heure après, l’ouriadnik m'apporta mon sauf-conduit avec le 
griffonnage qui servait de signature à Pougatcheff, et m'annonça que le tsar 
m'attendait chez lui. Je le trouvai prêt à se mettre en route. Comment 
exprimer ce que je ressentais en présence de cet homme, terrible et cruel 
pour tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas dire l'entière vérité ? Je 
sentais en ce moment une forte sympathie m'entraîner vers lui. Je désirais 
vivement l’arracher à la horde de bandits dont il était le chef et sauver sa tête 
avant qu'il fût trop tard. La présence de Chvabrine et la foule qui 
s'empressait autour de nous m'empêchèrent de lui exprimer tous les 
sentiments dont mon cœur était plein. 

Nous nous séparâmes en amis. Pougatcheff aperçut dans la foule 
Akoulina Pamphilovna, et la menaça amicalement du doigt en clignant de 
l'œil d’une manière significative. Puis il s’assit dans sa kibitka, en donnant 
l'ordre de retourner à Berd, et lorsque les chevaux prirent leur élan, il se 
pencha hors de la voiture et me cria : 

« Adieu, Votre Seigneurie ; peut-être que nous nous reverrons encore. » 

En effet, nous nous sommes revus une autre fois ; mais dans quelles 
circonstances ! 

Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur laquelle glissait 
rapidement sa kibitka. La foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je regagnai la 
maison du pope, où tout se préparait pour notre départ. Notre petit bagage 
avait été mis dans le vieil équipage du commandant. En un instant les 
chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu au tombeau de ses 
parents, enterrés derrière l’église. Je voulais l’y conduire ; mais elle me pria 
de la laisser aller seule, et revint bientôt après en versant des larmes 
silencieuses. Le père Garasim et sa femme sortirent sur le perron pour nous 
reconduire. Nous nous rangeâmes à trois dans l’intérieur de la kibitka, Marie, 
Palachka et moi, et Savéliitch se jucha de nouveau sur le devant. 

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chère colombe ; adieu, Piôtr Andréitch, 
notre beau faucon, nous disait la bonne femme du pope ; bon voyage, et que 
Dieu vous comble tous de bonheur ! » 

Nous partimes. Derrière la fenêtre du commandant, j aperçus Chvabrine 
qui se tenait debout, et dont la figure respirait une sombre haine. Je ne voulus 
pas triompher lâchement d’un ennemi humilié, et détournai les yeux. 

Enfin, nous franchîmes la barrière principale, et quittâmes pour toujours 
la forteresse de Bélogorsk. 


SK 


Chapitre 1 3 


L’arrestation 


ÉUNI D’UNE FAÇON SI merveilleuse à la jeune fille qui me causait le 
matin même tant d'inquiétude douloureuse, je ne pouvais croire à mon 


bonheur, et je m'imaginais que tout ce qui m'était arrivé n’était qu’un songe. 
Marie regardait d’un air pensif, tantôt moi, tantôt la route, et ne semblait pas, 
elle non plus, avoir repris tous ses sens. Nous gardions le silence ; nos cœurs 
étaient trop fatigués d'émotions. Au bout de deux heures, nous étions déjà 
rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi à Pougatcheff. Nous y 
changeâmes de chevaux. À voir la célérité qu'on mettait à nous servir et le 
zèle empressé du Cosaque barbu dont Pougatcheff avait fait le commandant, 
je m’aperçus que grâce au babil du postillon qui nous avait amenés, on me 
prenait pour un favori du maître. 

Quand nous nous remîmes en route, il commençait à faire sombre. Nous 
nous approchâmes d’une petite ville où, d’après le commandant barbu, devait 
se trouver un fort détachement qui était en marche pour se réunir à 
l’usurpateur. Les sentinelles nous arrêtèrent, et au cri de : « Qui vive? » 
notre postillon répondit à haute voix : 

« Le compère du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise. » 

Aussitôt un détachement de hussards russes nous entoura avec d’affreux 
jurements. 

« Sors, compère du diable, me dit un maréchal des logis aux épaisses 
moustaches. Nous allons te mener au bain, toi et ta bourgeoise. » 

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me conduisit devant l'autorité. 
En voyant un officier, les soldats cessèrent leurs imprécations, et le maréchal 
des logis me conduisit chez le major. Savéliitch me suivait en grommelant : 

«En voilà un, de compère du tsar! nous tombons du feu dans la 
flamme. Ô Seigneur Dieu, comment cela finira-t-il ? » 

La kibitka venait au pas derrière nous. 

En cinq minutes, nous arrivâmes à une maisonnette très éclairée. Le 
maréchal des logis me laissa sous bonne garde, et entra pour annoncer sa 
capture. Il revint à l’instant même et me déclara que Sa Haute Seigneurie ! 
n'avait pas le temps de me recevoir, qu’elle lui avait donné l’ordre de me 
conduire en prison et de lui amener ma bourgeoise. 


« Qu'est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux ; est-il devenu fou ? 

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal des logis ; 
seulement Sa Haute Seigneurie a ordonné de conduire Votre Seigneurie en 
prison, et d’amener Sa Seigneurie à Sa Haute Seigneurie, Votre Seigneurie. » 

Je m'élançai sur le perron ! les sentinelles n'eurent pas le temps de me 
retenir, et j'entrai tout droit dans la chambre où six officiers de hussards 
jouaient au pharaon. Le major tenait la banque. Quelle fut ma surprise, 
lorsqu’après lavoir un moment dévisagé je reconnus en lui cet Ivan 
Ivanovitch Zourine qui m'avait si bien dévalisé dans l'hôtellerie de Simbisrk ! 

« Est-ce possible ! m’écriai-je ; Ivan Ivanovitch, est-ce toi ? 

— Ah bah ! Piôtr Andréitch ! Par quel hasard ? D'où viens-tu ? Bonjour, 
frère ; ne veux-tu pas ponter une carte ? 

— Merci ; fais-moi plutôt donner un logement. 

— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi. 

— Je ne le puis, je ne suis pas seul. 

— Eh bien, amène aussi ton camarade. 

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis... avec une dame. 

— Avec une dame ! où l’as-tu pêchée, frère ? » 

Après avoir dit ces mots, Zourine siffla d’un ton si railleur que tous les 
autres se mirent à rire, et je demeurai tout confus. 

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien à faire ; je te donnerai un 
logement. Mais c'est dommage ; nous aurions fait nos bamboches comme 
l’autre fois. Holà! garçon, pourquoi n’amène-t-on pas la commère de 
Pougatcheff ? Est-ce qu’elle ferait l’obstinée ? Dis-lui qu’elle n’a rien à 
craindre, que le monsieur qui l'appelle est très bon, qu'il ne l’offensera 
d’aucune manière, et en même temps pousse-la ferme par les épaules. 

— Que fais-tu là ? dis-je à Zourine ; de quelle commère de Pougatcheff 
parles-tu ? c’est la fille du défunt capitaine Mironoff. Je l’ai délivrée de sa 
captivité et je l’emmène maintenant à la maison de mon père, où je la 
laisserai. 

— Comment ! c’est donc toi qu’on est venu m’annoncer tout à l’heure ? 
Au nom du ciel, qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais à présent, je ten supplie, 
rassure la pauvre fille, que les hussards ont horriblement effrayée. » 

Zourine fit à l’instant toutes ses dispositions. Il sortit lui-même dans la 
rue pour s'excuser auprès de Marie du malentendu involontaire qu’il avait 
commis, et donna l’ordre au maréchal des logis de la conduire au meilleur 
logement de la ville. Je restai à coucher chez lui. 

Nous soupâmes ensemble, et dès que je me trouvai seul avec Zourine, je 
lui racontai toutes mes aventures. Il m’écouta avec une grande attention, et 
quand j'eus fini, hochant de la tête : 

« Tout cela est bien, frère, me dit-il ; mais il y a une chose qui n’est pas 
bien. Pourquoi diable veux-tu te marier ? En honnête officier, en bon 
camarade, je ne voudrais pas te tromper. Crois-moi, je ten conjure : le 
mariage n’est qu’une folie. Est-ce bien à toi de t’embarrasser d’une femme et 


de bercer des marmots ? Crache là-dessus. Écoute-moi, sépare-toi de la fille 
du capitaine. J'ai nettoyé et rendu sûre la route de Simbirsk ; envoie-la 
demain à tes parents, et toi, reste dans mon détachement. Tu n’as que faire 
de retourner à Orenbourg. Si tu tombes derechef dans les mains des rebelles, 
il ne te sera pas facile de ten dépêtrer encore une fois. De cette façon, ton 
amoureuse folie se guérira d’elle-même, et tout se passera pour le mieux. » 

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je sentais 
que le devoir et l'honneur exigeaient ma présence dans l’armée de 
l'impératrice ; je me décidai donc à suivre en cela le conseil de Zourine, c’est- 
à-dire à envoyer Marie chez mes parents, et à rester dans sa troupe. 

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annonçai qu'il eût à se 
tenir prêt à partir le lendemain avec Marie Ivanovna. Il commença par faire 
le récalcitrant. 

« Que dis-tu là, seigneur ? Comment veux-tu que je te laisse ? qui te 
servira, et que diront tes parents ? » 

Connaissant l’obstination de mon menin, je résolus de le fléchir par ma 
sincérité et mes caresses. 

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois mon 
bienfaiteur. Ici je n’ai nul besoin de domestique, et je ne serais pas tranquille 
si Marie Ivanovna se mettait en route sans toi. En la servant, tu me sers moi- 
même, car je suis fermement décidé à l’épouser dès que les circonstances me 
le permettront. » 

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de stupéfaction 
inexprimable. 

«Se marier ! répétait-il, l'enfant veut se marier ! Mais que dira ton 
père ? et ta mère, que pensera-t-elle ? 

— Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, dès qu’ils connaîtront 
Marie Ivanovna. Je compte sur toi-même. Mon père et ma mère ont en toi 
pleine confiance. Tu intercéderas pour nous, n'est-ce pas ? » 

Le vieillard fut touché. 

« Ô mon père Piôtr Andréitch, me répondit-il, quoique tu veuilles te 
marier trop tôt, Marie Ivanovna est une si bonne demoiselle, que ce serait 
pécher que de laisser passer une occasion pareille. Je ferai ce que tu désires. 
Je la reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute soumission à tes 
parents qu’une telle fiancée n’a pas besoin de dot. » 

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de Zourine. Dans 
mon agitation, je me remis à babiller. D'abord Zourine m'écouta volontiers ; 
puis ses paroles devinrent plus rares et plus vagues, puis enfin il répondit à 
l’une de mes questions par un ronflement aigu, et j’imitai son exemple. 

Le lendemain, quand je communiquai mes plans à Marie, elle en 
reconnut la justesse, et consentit à leur exécution. Comme le détachement de 
Zourine devait quitter la ville le même jour, et qu'il n'y avait plus 
d’hésitation possible, je me séparai de Marie après lavoir confiée à 
Savéliitch, et lui avoir donné une lettre pour mes parents. Marie Ivanovna me 
dit adieu toute éplorée; je ne pus rien lui répondre, ne voulant pas 


m'abandonner aux sentiments de mon âme devant les gens qui 
m'entouraient. Je revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut 
m'égayer, j'espérais me distraire ; nous passâmes bruyamment la journée, et 
le lendemain nous nous mîmes en marche. 

C'était vers la fin du mois de février. L'hiver, qui avait rendu les 
manœuvres difficiles, touchait à son terme, et nos généraux s’apprêtaient à 
une campagne combinée. Pougatcheff avait rassemblé ses troupes et se 
trouvait encore sous Orenbourg. À l'approche de nos forces, les villages 
révoltés rentraient dans le devoir. Bientôt le prince Galitzine remporta une 
victoire complète sur Pougatcheff, qui s’était aventuré près de la forteresse de 
Talitcheff : le vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait avoir porté le 
coup de grâce à la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine avait été détaché 
contre des Bachkirs révoltés, qui se dispersèrent avant que nous eussions pu 
les apercevoir. Le printemps, qui fit déborder les rivières et coupa ainsi les 
routes, nous surprit dans un petit village tatar, où nous nous consolions de 
notre inaction par l’idée que cette petite guerre d’escarmouches avec des 
brigands allait bientôt se terminer. 

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris : il reparut bientôt dans les forges 
de la Sibérie 2. Il rassembla de nouvelles bandes et recommença ses 
brigandages. Nous apprîimes bientôt la destruction des forteresses de Sibérie, 
puis la prise de Khasan, puis la marche audacieuse de l’usurpateur sur 
Moscou. Zourine reçut l’ordre de passer la Volga. 

Je ne m'arrêterai pas au récit des événements de la guerre. Seulement je 
dirai que les calamités furent portées au comble. Les gentilshommes se 
cachaient dans les bois ; l'autorité n'avait plus de force nulle part ; les chefs 
des détachements isolés punissaient ou faisaient grâce sans rendre compte de 
leur conduite. Tout ce vaste et beau pays était mis à feu et à sang. Que Dieu 
ne nous fasse plus voir une révolte aussi insensée et aussi impitoyable ! 

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint à fuir de 
nouveau. Zourine reçut, bientôt après, la nouvelle de la prise du bandit et 
l'ordre de s'arrêter. La guerre était finie. Il m'était donc enfin possible de 
retourner chez mes parents. L'idée de les embrasser et de revoir Marie, dont 
je n'avais aucune nouvelle, me remplissait de joie. Je sautais comme un 
enfant. Zourine riait et me disait en haussant les épaules : « Attends, attends 
que tu sois marié ; tu verras que tout ira au diable ». 

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange empoisonnait 
ma joie. Le souvenir de cet homme couvert du sang de tant de victimes 
innocentes et l’idée du supplice qui l’attendait ne me laissaient pas de repos. 
« Iéméla °, Iéméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne t’es-tu pas jeté sur les 
baïonnettes ou offert aux coups de la mitraille ? C’est ce que tu avais de 
mieux à faire 4. » 

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus tard, 
j'allais me trouver au milieu de ma famille, lorsqu'un coup de tonnerre 
imprévu vint me frapper. 

Le jour de mon départ, au moment où j'allais me mettre en route, 


Zourine entra dans ma chambre, tenant un papier à la main et d’un air 
soucieux. Je sentis une piqûre au cœur ; jeus peur sans savoir de quoi. Le 
major fit sortir mon domestique et m’annonça qu'il avait à me parler. 

« Qu'y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude. 

— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son papier. Lis ce 
que je viens de recevoir. » 

Cétait un ordre secret adressé à tous les chefs de détachements d’avoir 
à m'arrêter partout où je me trouverais, et de m'envoyer sous bonne garde à 
Khasan devant la commission d’enquête créée pour instruire contre 
Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba des mains. 

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d'exécuter l’ordre. Probablement 
que le bruit de tes voyages faits dans l’intimité de Pougatcheff est parvenu 
jusqu’à l’autorité. J'espère bien que l'affaire n’aura pas de mauvaises suites, 
et que tu te justifieras devant la commission. Ne te laisse point abattre et pars 
à l'instant. » 

Ma conscience était tranquille ; mais l’idée que notre réunion était 
reculée pour quelques mois encore me serrait le cœur. Après avoir reçu les 
adieux affectueux de Zourine, je montai dans ma téléga’, deux hussards 
s’assirent à mes côtés, le sabre nu, et nous prîmes la route de Khasan. 


Chapitre 1 4 


Le jugement 


E NE DOUTAIS PAS que la cause de mon arrestation ne fut mon 
éloignement sans permission dď’Orenbourg. Je pouvais donc aisément me 


disculper, car, non seulement on ne nous avait pas défendu de faire des 
sorties contre lennemi, mais on nous y encourageait. Cependant mes 
relations amicales avec Pougatcheff semblaient être prouvées par une foule 
de témoins et devaient paraître au moins suspectes. Pendant tout le trajet je 
pensais aux interrogatoires que j'allais subir et arrangeais mentalement mes 
réponses. Je me décidai à déclarer devant les juges la vérité toute pure et tout 
entière, bien convaincu que c'était à la fois le moyen le plus simple et le plus 
sûr de me justifier. 

J'arrivai à Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée et presque 
réduite en cendres. Le long des rues, à la place des maisons, se voyaient des 
amas de matières calcinées et des murailles sans fenêtres ni toitures. Voilà la 
trace que Pougatcheff y avait laissée. On m’amena à la forteresse, qui était 
restée intacte, et les hussards mes gardiens me remirent entre les mains de 
l'officier de garde. Celui-ci fit appeler un maréchal ferrant qui me mit les fers 
aux pieds en les rivant à froid. De là, on me conduisit dans le bâtiment de la 
prison, où je restai seul dans un étroit et sombre cachot qui m'avait que les 
quatre murs et une petite lucarne garnie de barres de fer. 

Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant je ne perdis ni 
mon courage ni l'espérance. J'eus recours à la consolation de tous ceux qui 
souffrent, et, après avoir goûté pour la première fois la douceur d’une prière 
élancée d’un cœur innocent et plein d’angoisses, je m’endormis paisiblement, 
sans penser à ce qui adviendrait de moi. 

Le lendemain, le geôlier vint m'éveiller en m'annonçant que la 
commission me mandait devant elle. Deux soldats me conduisirent, à travers 
une cour, à la demeure du commandant, s’arrêtèrent dans l’antichambre et 
me laissèrent gagner seul les appartements intérieurs. 

J'entrai dans un salon assez vaste. Derrière la table, couverte de papiers, 
se tenaient deux personnages, un général avancé en âge, d’un aspect froid et 
sévère, et un jeune officier aux gardes, ayant au plus une trentaine d'années, 
d’un extérieur agréable et dégagé ; près de la fenêtre, devant une autre table, 


était assis un secrétaire, la plume sur l'oreille et courbé sur le papier, prêt à 
inscrire mes dépositions. 

L’interrogatoire commença. On me demanda mon nom et mon état. Le 
général s’informa si je n'étais pas le fils d'André Pétrovitch Grineff, et, sur 
ma réponse affirmative, il s'écria sévèrement : 

« C’est bien dommage qu’un homme si honorable ait un fils tellement 
indigne de lui ! » 

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les inculpations qui 
pesaient sur moi, j espérais les dissiper sans peine par un aveu sincère de la 
vérité. Mon assurance lui déplut. 

« Tu es un hardi compère, me dit-il en fronçant le sourcil ; mais nous en 
avons vu bien d’autres. » 

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et à quelle époque 
j'étais entré au service de Pougatcheff, et à quelles sortes d’affaires il m'avait 
employé. 

Je répondis avec indignation qu’étant officier et gentilhomme, je navais 
pu me mettre au service de Pougatcheff, et qu’il ne m'avait chargé d’aucune 
sorte d’affaires. 

« Comment donc s'est-il fait, reprit mon juge, que l'officier et le 
gentilhomme ait été seul gracié par l’usurpateur, pendant que tous ses 
camarades étaient lâchement assassinés ? Comment s'est-il fait que le même 
officier et gentilhomme ait pu vivre en fête et amicalement avec les rebelles, 
et recevoir du scélérat en chef des cadeaux consistant en une pelisse, un 
cheval et un demi-rouble ? D'où provient une si étrange intimité ? et sur quoi 
peut-elle être fondée, si ce n’est sur la trahison, ou tout au moins sur une 
lâcheté criminelle et impardonnable ? » 

Les paroles de l'officier aux gardes me blessèrent profondément, et je 
commençai avec chaleur ma justification. Je racontai comment s'était faite 
ma connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au milieu d’un ouragan ; 
comment il m'avait reconnu et fait grâce à la prise de la forteresse de 
Bélogorsk. Je convins qu’en effet j'avais accepté de l’usurpateur un touloup et 
un cheval ; mais j'avais défendu la forteresse de Bélogorsk contre le scélérat 
jusqu’à la dernière extrémité. Enfin, j'invoquai le nom de mon général, qui 
pouvait témoigner de mon zèle pendant le siège désastreux d’Orenbourg. 

Le sévère vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu'il se mit à lire à 
haute voix : 

« En réponse à la question de Votre Excellence, sur le compte de 
l'enseigne Grineff, qui se serait mêlé aux troubles et serait entré en relations 
avec le brigand, relations réprouvées par la loi du service et contraires à tous 
les devoirs du serment, j’ai l'honneur de déclarer que ledit enseigne Grineff 
s’est trouvé au service à Orenbourg, depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 
24 février de la présente année, jour auquel il s’absenta de la ville, et depuis 
lequel il ne s’est plus représenté. Cependant, on a ouï dire aux déserteurs 
ennemis qu'il s'était rendu au camp de Pougatcheff, et qu'il lavait 
accompagné à la forteresse de Bélogorsk, où il avait été précédemment en 


garnison. D'un autre coté, par rapport à sa conduite, je puis... » 

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec dureté : 

« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification ? » 

Jallais continuer comme j'avais commencé et révéler ma liaison avec 
Marie aussi franchement que tout le reste. Mais je ressentis soudain un 
dégoût invincible à faire une telle déclaration. Il me vint à l'esprit que, si je la 
nommais, la commission la ferait comparaître ; et l’idée d’exposer son nom à 
tous les propos scandaleux des scélérats interrogés, et de la mettre elle-même 
en leur présence, cette horrible idée me frappa tellement que je me troublai, 
balbutiai et finis par me taire. 

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une certaine 
bienveillance, furent de nouveau prévenus contre moi par la vue de mon 
trouble. L'officier aux gardes demanda que je fusse confronté avec le 
principal dénonciateur. Le général ordonna d’appeler le coquin d'hier. Je me 
tournai vivement vers la porte pour attendre l'apparition de mon accusateur. 
Quelques moments après, on entendit résonner des fers, et entra... 
Chvabrine. Je fus frappé du changement qui s'était opéré en lui. Il était pâle 
et maigre. Ses cheveux, naguère noirs comme du jais, commençaient à 
grisonner. Sa longue barbe était en désordre. Il répéta toutes ses accusations 
d’une voix faible, mais ferme. D’après lui, j'avais été envoyé par Pougatcheff 
en espion à Orenbourg ; je sortais tous les jours jusqu'à la ligne des 
tirailleurs pour transmettre des nouvelle écrites de tout ce qui se passait dans 
la ville ; enfin j'étais décidément passé du côté de l’usurpateur, allant avec lui 
de forteresse en forteresse, et tâchant, par tous les moyens, de nuire à mes 
complices de trahison, pour les supplanter dans leurs places, et mieux 
profiter des largesses du rebelle. Je l’écoutai jusqu'au bout en silence, et me 
réjouis d’une seule chose : il n’avait pas prononcé le nom de Marie. Est-ce 
parce que son amour-propre souffrait à la pensée de celle qui lavait 
dédaigneusement repoussé, ou bien est-ce que dans son cœur brüûlait encore 
une étincelle du sentiment qui me faisait taire moi-même ? Quoi que ce fût, 
la commission n’entendit pas prononcer le nom de la fille du commandant de 
Bélogorsk. J'en fus encore mieux confirmé dans la résolution que j'avais 
prise, et, quand les juges me demandèrent ce que j'avais à répondre aux 
inculpations de Chvabrine, je me bornai à dire que je men tenais à ma 
déclaration première, et que je n'avais rien à ajouter à ma justification. Le 
général ordonna que nous fussions emmenés ; nous sortîmes ensemble. Je 
regardai Chvabrine avec calme, et ne lui dis pas un mot. Il sourit d’un sourire 
de haine satisfaite, releva ses fers, et doubla le pas pour me devancer. On me 
ramena dans la prison, et depuis lors je n’eus plus à subir de nouvel 
interrogatoire. 

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste à apprendre au lecteur ; 
mais j'en ai entendu si souvent le récit, que les plus petites particularités en 
sont restées gravées dans ma mémoire, et qu’il me semble que j'y ai moi- 
même assisté. 

Marie fut reçue par mes parents avec la bienveillance cordiale qui 


distinguait les gens d’autrefois. Dans cette occasion qui leur était offerte de 
donner asile à une pauvre orpheline, ils voyaient une grâce de Dieu. Bientôt 
ils s’attachèrent sincèrement à elle, car on ne pouvait la connaître sans 
l'aimer. Mon amour ne semblait plus une folie même à mon père, et ma mère 
ne rêvait plus que l'union de son Pétroucha à la fille du capitaine. 

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante toute ma famille. 
Cependant, Marie avait raconté si naïvement à mes parents l’origine de mon 
étrange liaison avec Pougatcheff, que, non seulement ils ne s’en étaient pas 
inquiétés, mais que cela les avait fait rire de bon cœur. Mon père ne voulait 
pas croire que je pusse être mêlé dans une révolte infâme dont l’objet était le 
renversement du trône et l’extermination de la race des gentilshommes. Il fit 
subir à Savéliitch un sévère interrogatoire, dans lequel mon menin confessa 
que son maître avait été l’hôte de Pougatcheff, et que le scélérat, certes, 
s'était montré généreux à son égard. Mais en même temps il affirma, sous un 
serment solennel, que jamais il n’avait entendu parler d’aucune trahison. Les 
vieux parents se calmèrent un peu et attendirent avec impatience de 
meilleures nouvelles. Mais pour Marie, elle était très agitée, et ne se taisait 
que par modestie et par prudence. 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi. Tout à coup mon père reçoit de 
Pétersbourg une lettre de notre parent le prince B... Après les premiers 
compliments d'usage, il lui annonçait que les soupçons qui s'étaient élevés 
sur ma participation aux complots des rebelles ne s'étaient trouvés que trop 
fondés, ajoutant qu’un supplice exemplaire aurait dû m'atteindre, mais que 
l'impératrice, par considération pour les loyaux services et les cheveux 
blancs de mon père, avait daigné faire grâce à un fils criminel ; et qu’en lui 
faisant remise d’un supplice infamant, elle avait ordonné qu'il fût envoyé au 
fond de la Sibérie pour y subir un exil perpétuel. 

Ce coup imprévu faillit tuer mon père. Il perdit sa fermeté habituelle, et 
sa douleur, muette d’habitude, s’exhala en plaintes amères. « Comment ! ne 
cessait-il de répéter tout hors de lui-même, comment ! mon fils a participé 
aux complots de Pougatcheff? Dieu juste! jusqu'où ai-je vécu? 
L’impératrice lui fait grâce de la vie ; mais est-ce plus facile à supporter pour 
moi? Ce mest pas le supplice qui est horrible; mon aïeul a péri sur 
l’échafaud pour la défense de ce qu’il vénérait dans le sanctuaire de sa 
conscience |, mon père a été frappé avec les martyrs Volynski et 
Khouchlchoff ? ; mais qu’un gentilhomme trahisse son serment, qu'il s’unisse 
à des bandits, à des scélérats, à des esclaves révoltés... honte, honte éternelle 
à notre race ! » Effrayée de son désespoir, ma mère n'osait pas pleurer en sa 
présence et s’efforçait de lui rendre du courage en parlant des incertitudes et 
de l'injustice de l'opinion ; mais mon père était inconsolable. 

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que j'aurais pu me 
justifier si je l'avais voulu, elle se doutait du motif qui me faisait garder le 
silence, et se croyait la seule cause de mes infortunes. Elle cachait à tous les 
yeux ses souffrances, mais ne cessait de penser au moyen de me sauver. 

Un soir, assis sur son sofa, mon père feuilletait le Calendrier de la cour ; 


mais ses idées étaient bien loin de là, et la lecture de ce livre ne produisait 
pas sur lui l'impression ordinaire. Il sifflait une vieille marche. Ma mère 
tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en temps sur son 
ouvrage. Marie, qui travaillait dans la même chambre, déclara tout à coup à 
mes parents qu'elle était forcée de partir pour Pétersbourg, et qu’elle les 
priait de lui en fournir les moyens. Ma mère se montra très affligée de cette 
résolution. 

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller à Pétersbourg ? Toi aussi, tu veux 
donc nous abandonner ? » Marie répondit que son sort dépendait de ce 
voyage, et qu’elle allait chercher aide et protection auprès des gens en faveur, 
comme fille d’un homme qui avait péri victime de sa fidélité. 

Mon père baissa la tête. Chaque parole qui lui rappelait le crime supposé 
de son fils lui semblait un reproche poignant. 

« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir; nous ne voulons pas mettre 
obstacle à ton bonheur. Que Dieu te donne pour mari un honnête homme, et 
non pas un traître taché d’infamie ! » 

Il se leva et quitta la chambre. 

Restée seule avec ma mère, Marie lui confia une partie de ses projets : 
ma mère l’embrassa avec des larmes, en priant Dieu de lui accorder une 
heureuse réussite. Peu de jours après, Marie partit avec Palachka et le fidèle 
Savéliitch, qui, forcément séparé de moi, se consolait en pensant qu'il était au 
service de ma fiancée. 

Marie arriva heureusement jusqu’à Sofia, et, apprenant que la cour 
habitait en ce moment le palais d'été de Tsarskoïé-Sélo, elle résolut de s’y 
arrêter. Dans la maison de poste on lui donna un petit cabinet derrière une 
cloison. La femme du maître de poste vint aussitôt babiller avec elle, lui 
annonça pompeusement qu’elle était la nièce d’un chauffeur de poêles 
attaché à la cour, et l’initia à tous les mystères du palais. Elle lui dit à quelle 
heure l’impératrice se levait, prenait le café, allait à la promenade ; quels 
grands seigneurs se trouvaient alors auprès de sa personne ; ce qu’elle avait 
daigné dire la veille à table ; qui elle recevait le soir ; en un mot, l’entretien 
d'Anna Vlassievna Ÿ semblait une page arrachée aux mémoires du temps, et 
serait très précieuse de nos jours. Marie Ivanovna l’écoutait avec grande 
attention. Elles allèrent ensemble au jardin impérial, où Anna Vlassievna 
raconta à Marie l’histoire de chaque allée et de chaque petit pont. Toutes les 
deux regagnèrent ensuite la maison, enchantées l’une de l’autre. 

Le lendemain, de très bonne heure, Marie s’habilla et retourna dans le 
jardin impérial. La matinée était superbe. Le soleil dorait de ses rayons les 
cimes des tilleuls qu'avait déjà jaunis la fraîche haleine de l’automne. Le 
large lac étincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de s’éveiller, sortaient 
gravement des buissons du rivage. Marie Ivanovna se rendit au bord d’une 
charmante prairie où l’on venait d’ériger un monument en l'honneur des 
récentes victoires du comte Roumiantzieff 4. Tout à coup un petit chien de 
race anglaise courut à sa rencontre en aboyant. Marie s’arrêta effrayée. En ce 
moment résonna une agréable voix de femme. 


« N'ayez point peur, dit-elle ; il ne vous mordra pas. » 

Marie aperçut une dame assise sur un petit banc champêtre vis-à-vis du 
monument, et alla s’asseoir elle-même à l’autre bout du siège. La dame 
l’examinait avec attention, et, de son côté, après lui avoir jeté un regard à la 
dérobée, Marie put la voir à son aise. Elle était en peignoir blanc du matin, en 
bonnet léger et en petit mantelet. Cette dame paraissait avoir cinquante ans ; 
sa figure, pleine et haute en couleur, exprimait le calme et une gravité 
tempérée par le doux regard de ses yeux bleus et son charmant sourire. Elle 
rompit la première le silence : 

« Vous n'êtes sans doute pas d'ici ? dit-elle. 

— Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province. 

— Vous êtes arrivée avec vos parents ? 

— Non, madame, seule. 

— Seule ! mais vous êtes bien jeune pour voyager seule. 

— Je n’ai ni père ni mère. 

— Vous êtes ici pour affaires ? 

— Oui, madame ; je suis venue présenter une supplique à l'impératrice. 

— Vous êtes orpheline ; probablement vous avez à vous plaindre d’une 
injustice ou d’une offense ? 

— Non, madame ; je suis venue demander grâce et non justice. 

— Permettez-moi une question : qui êtes-vous ? 

— Je suis la fille du capitaine Mironoff. 

— Du capitaine Mironoff ? de celui qui commandait une des forteresses 
de la province d’Orenbourg ? 

— Oui, madame. » 

La dame parut émue. 

« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix encore plus douce, de me 
mêler de vos affaires. Mais je vais à la cour ; expliquez-moi l’objet de votre 
demande ; peut-être me sera-t-il possible de vous aider. » 

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame inconnue, 
l’attirait involontairement et lui inspirait de la confiance. Marie prit dans sa 
poche un papier plié ; elle le présenta à sa protectrice inconnue qui le 
parcourut à voix basse. 

Elle commença par lire d’un air attentif et bienveillant; mais 
soudainement son visage changea, et Marie, qui suivait des yeux tous ses 
mouvements, fut effrayée de l’expression sévère de ce visage si calme et si 
gracieux un instant auparavant. 

« Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton glacé. L’impératrice ne 
peut lui accorder le pardon. Il a passé à l’usurpateur, non comme un ignorant 
crédule, mais comme un vaurien dépravé et dangereux. 

— Ce n’est pas vrai ! s’écria Marie. 

— Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la dame qui rougit jusqu'aux 
yeux. 

— Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je sais tout, je vous 
conterai tout ; c’est pour moi seule qu'il s’est exposé à tous les malheurs qui 


l'ont frappé. Et s’il ne s’est pas disculpé devant la justice, c’est parce qu'il n’a 
pas voulu que je fusse mêlée à cette affaire. » 

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait déjà. 

La dame l’écoutait avec une attention profonde. 

« Où vous êtes-vous logée ? » demanda-t-elle quand la jeune fille eut 
terminé son récit. Et en apprenant que c'était chez Anna Vlassievna, elle 
ajouta avec un sourire : 

« Ah ! je sais. Adieu ; ne parlez à personne de notre rencontre. J'espère 
que vous n’attendrez pas longtemps la réponse à votre lettre. » 

À ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée couverte. Marie 
Ivanovna retourna chez elle remplie d’une riante espérance. 

Son hôtesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible, disait-elle, 
pendant l'automne, à la santé d’une jeune fille. Elle apporta le samovar, et, 
devant, une tasse de thé, elle allait reprendre ses interminables propos sur la 
cour, lorsqu'une voiture armoriée s'arrêta devant le perron. Un laquais à la 
livrée impériale entra dans la chambre, annonçant que l'impératrice daignait 
mander en sa présence la fille du capitaine Mironoff. 

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle. 

« Ah ! mon Dieu, s’écria-t-elle, l’impératrice vous demande à la cour. 
Comment donc a-t-elle su votre arrivée ? et comment vous présenterez-vous 
à l’impératrice, ma petite mère ? Je crois que vous ne savez même pas 
marcher à la mode de la cour. Je devrais vous conduire ; ou ne faudrait-il pas 
envoyer chercher la fripière, pour qu'elle vous prêtât sa robe jaune à 
falbalas ? » 

Mais le laquais déclara que l’impératrice voulait que Marie Ivanovna 
vint seule et dans le costume où on la trouverait. Il n’y avait qu’à obéir, et 
Marie Ivanovna partit. 

Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir ; son cœur battait 
avec violence. Au bout de quelques instants le carrosse s’arrêta devant le 
palais, et Marie, après avoir traversé une longue suite d'appartements vides 
et somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir de l’impératrice. Quelques 
seigneurs, qui entouraient leur souveraine, ouvrirent respectueusement 
passage à la jeune fille. L'impératrice, dans laquelle Marie reconnut la dame 
du jardin, lui dit gracieusement : 

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre prière. J'ai fait tout régler, 
convaincue de l'innocence de votre fiancé. Voilà une lettre que vous 
remettrez à votre futur beau-père. » 

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de l’impératrice, qui la releva 
et la baisa sur le front. 

« Je sais, dit-elle, que vous n'êtes pas riche, mais j'ai une dette à 
acquitter envers la fille du capitaine Mironoff. Soyez tranquille sur votre 
avenir. » 

Après avoir comblé de caresses la pauvre orpheline, l’impératrice la 
congédia, et Marie repartit le même jour pour la campagne de mon père, sans 
avoir eu seulement la curiosité de jeter un regard sur Pétersbourg. 


Ici se terminent les mémoires de Piôtr Andréitch Grineff ; mais on sait, 
par des traditions de famille, qu’il fut délivré de sa captivité vers la fin de 
l’année 1774, qu'il assista au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci, l'ayant 
reconnu dans la foule, lui fit un dernier signe avec la tête qui, un instant plus 
tard, fut montrée au peuple, inanimée et sanglante. Bientôt après, Piôtr 
Andréitch devint l'époux de Marie Ivanovna. Leur descendance habite encore 
le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison seigneuriale du village de... on 
montre la lettre autographe de Catherine II, encadrée sous une glace. Elle est 
adressée au père de Piôtr Andréitch, et contient, avec la justification de son 
fils, des éloges donnés à l'intelligence et au bon cœur de la fille du capitaine. 


Ke 


1.Célèbre général de Pierre le Grand et de l’impératrice Anne. 

2.Qui veut dire maître, pédagogue. Les instituteurs étrangers l’ont adopté pour 
nommer leur profession. 

3.Ce mot signifie qui n’a pas encore sa croissance. On appelle ainsi les 
gentilshommes qui n'ont pas encore pris de service. 

4.Avdotia, fille de Basile. On sait qu'en Russie le nom patronymique est 
inséparable du prénom, et bien plus usité que le nom de famille. 
5.Diminutif de Piôtr, Pierre. 

6.Anastasie, fille de Garasim. 

7.Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg, le plus oriental de la Russie 
d'Europe, et qui s'étend même en Asie. 

8.Pelisse courte n'’atteignant pas le genou. 

9. Jean, fils de Jean. 

10.Le rouble valait alors, comme aujourd’hui le rouble d’argent, quatre francs 
de notre monnaie. 

11.Pierre, fils d'André. 

12.Espèce de cidre qui fait la boisson commune des Russes. 

1.Ouragan de neige. 

2.Tapis fait de la seconde écorce du tilleul et qui couvre la capote d’une 
kibitka. 

3.Parrain du mariage. 

4.Planchette de sapin ou de bouleau, qui sert de chandelle. 

5.Fleuve qui se jette dans l’Oural. 

6.Bouilloire à thé. 

7.Cafetan court. 

8.Les paysans russes portent la hache passée dans la ceinture ou derrière le 
dos. 

9.Lit ordinaire des paysans russes. 

10.Allusion aux récompenses faites par les anciens tsars à leurs boyards, 
auxquels ils donnent leur pelisse. 

1.Maisons de paysans. 

2.Grossières gravures enluminées. 

3.Jean, fils de Kouzma. 

4.Formule de politesse affable. 

5.Officier subalterne de Cosaques. 

6.Alexis, fils de Jean. 

7.Basile (au féminin), fille d’Iégor. 

8.Jean, fils d'Ignace. 

9.Diminutif de Maria. 

10.Soupe russe faite de viande et de légumes. 

11.En russe, on dit tant d’âmes pour tant de paysans. 

1.Poète célèbre alors, oublié depuis. 

2.Ils sont écrits dans le style suranné de l’époque. 

3.Poète ridicule, dont Catherine IT s'est moquée jusque dans son Règlement de 
l’ermitage. 

1.Manière méprisante d'écrire le nom patronymique. 

2.Formule de consentement. 

3.Environ trois pouces. 


1.De Catherine I. 

2.Jurement tatar. 

1.Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie épouvantail. 

2.Robe parée ; c’est l’usage, chez les Russes, d’enterrer les morts dans leurs 
plus riches habits. 

3.Ceintures que portent tous les paysans russes. 

4.Pierre Il. 

1.Petite armoire plate et vitrée où l’on enferme les saintes images, et qui forme 
un autel domestique. 

2.Chef militaire chez les Cosaques. 

3.À vapeur. 

4.Pièce de cinq kopeks en cuivre. 

5.Le premier des faux Démétrius. 

1.Allusion aux anciennes formules des suppliques adressées au tsar : « Je 
frappe la terre du front, et je présente ma supplique à tes yeux lucides... ». 
1.Alors on leur arrachait les narines. Cette coutume barbare a été abolie par 
l’empereur Alexandre. 

2.Blanc-bec. 

3.1l y a également dans le russe un mot forgé avec le verbe suborner. 

4.Fille d’un autre commandant de forteresse, que tua Pougatcheff. 

1.Nom d’un célèbre bandit du siècle précédent, qui a lutté longtemps contre les 
troupes impériales. 

2.Pour la torture. 

3.Légère escarmouche où l'avantage était resté à Pougatcheff. 

4.Nom donné à Frédéric le Grand par les soldats russes. 

1.Titre d’un officier supérieur. 

2.Nom général des établissements métallurgiques de l’Oural. 

3.Diminutif de Iéméliane. 

4.Après s'être avancé jusqu'aux portes de Moscou, qu'il aurait peut-être 
enlevé si son audace n’eût faibli au dernier moment, Pougatcheff, battu, avait 
été livré par ses compagnons pour cent mille roubles. Enfermé dans une cage 
de fer et conduit à Moscou, il fut exécuté en 1775. 

5.Petit chariot d'été. 

1.Un aïeul de Pouchkine fut condamné à mort par Pierre le Grand. 

2.Chefs du parti russe contre Biron, sous l’impératrice Anne ; ils furent tous 
deux suppliciés avec barbarie. 

3.Anne, fille de Blaise. 

4.Roumiantzieff, vainqueur des Turcs à Larga et à Kagoul en 1772. 


